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„Specifică gestului epistemologic uman este, cred, dubla- 
rea lui cu o,interogație — critică — asupra propriei sale sem- 
nificaţii. A cunoaştlânu înseamnă doar a-ţi spori informaţia 
despre un subiect al lumii, ci a răspunde unor inevitabile 
întrebări asupra necesităţii, oportunității, modalităţii şi valorii 
propriului efort cognitiv. Ce? şi Cum? au fost şi sînt, totdaa- 
una întrebări corelate. Orice ştiinţă a produs simultan o teorie 
a ei însăşi ca ştiinţă, orice artă e o teorie a ei însăși ca ariă. 
Inovația nu se poate propaga fără a se explica, ceea ce impliză 
dubla negare a momentului precedent, nu numai în practică, 
ci şi în teoria lui. Dar dezvoltarea înseamnă simultan continui- 
tate și discontinuitate“, 


Sorin ALEXANDRESCU 
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Opera de artă se prezintă ca un obiect de cunoaştere sul- 
generis care are un regim ontologic special. „Nu e nici reală (ca 
o statuie), nici spirituală (ca senzaţia de lumină, durere), nics 
ideată (ca triunghiul). Este un sistem de norme, de concepte ideale 
care sînt intersubiective. Ele există în ideație colectivă, transfor- 
mîndu-se odată cu ea, accesibile numai prin experiența mentală, 
individuală“, „bazată pe structura operei, pe planul denotativ și 
conotativ“ (Roman Ingarden). 

Lmicrarea aceasta „Dicţionar de personaje literare“ are e vè- 
ziune modernă în spiritul interpretărilor de text literar din di- 
ferite perspective /structuralism, semiotică ș.a... Am pornit de la 
conceptul de structură, definit la rindul lui prin ideea de totali- 
tate (accentul nu cadr nici pe unități, nici pe formă — în sens 
gestaltist — ci pe relațiile dintre unităţi), prin transformări care 
explică dinamismul aparent al structurii — fiindcă ocupă un loc 
central în toate științele moderne. ca și în poetica cea care se 
concentrează asupra discursului literar. 

Fiecare termen — fiecare personaj literar — îsi capătă sem- 
nificația la nivelul relațiilor multiple în cadrul structurii operei. 
„Analiza poate începe în orice punct al ansamblului, pentru că 
acesta trimite semantic la întrea ansamblul, ale cărui semnificaţii 
str, nesfirsite“ — (Lévi Strauss), 

Semnificaţia operei literare fepice și dramatice) se impune, 
ma ales, prin intermediul personaielor literare. Semnificatia ne- 
fiind alteeva decît transpunerea dintr-un nivet al limbniului în 
altul, dintr-un limbaj într-un limbaj diferit. iar sensul este toc- 
mai această posibilitate de transcodare, însumind nu numai co ne 
spun runintele, ci si o directie, adică o îmtontinnalitate si o fina- 
litat". 

Dorim să realizăm un spriñin temeinic si o orientnre deosebit 
de valoroasă pentru cei ce <tudinză  Hteratura română., Pentru 
riti'or, structura overei îsi doovăluia semmificatia artistică numai 
în nrocesul receptării, în relație cu  sensihilitatea îmaainnta si 
cultura estetică a cubivetuiui recentar. Gradul de rezonanță este 


în raport direct proporțional cu disponibilitatea afectiv-intelectivä i 


4 receptorului. Receptarea unei opere literare diferă de la recep- 
tor la receptor. La această situație se ajunge atît datorită naturii 
plurivoce a operei de artă, cit și unor obstacole de ordin tehnia 
şi particularităților lectorului. Este necesară trăirea  emoţional= 
reflezivă a universului operei, în raport cu unele atitudini, com- 
portamente umane reflectate prin viata personajelor literare 
angajate pe firul conflictului, fiindcă opera e un mesaj codificat, 

Am oferit modele de Caracterizare a personajelor literare pon- 
tru cei ce receptează opera literară, studiind-o prin efort cognitiv 
(analitic, selectiv și de sinteză), prin efort reflexiv (filozofic şi 
aziologic). „Ce? şi Cum? au fost şi sînt, totdeauna întrebări 
corelate. Orice știință a produs simultan o teorie a ei însăși ca 
ştiinţă, orice artă e o teorie a ei însăși ca artă, Inovația nu se 
poate propaga fără a se explica, ceca ce implică dubla negare a 
momentului precedent, nu numai în practică, ci şi în teoria lui 
Dar dezvoltarea înseamnă simultan continuitate şi discontinui= 
tate“ — (Sorin Alexandrescu). 


Considerăm că toate acumulările, în timp, de critică literară, 
istorie a Nteraturii, interpretare de texte şi opere — prin analize 
literare sau comentarii au marcat o cotă superioară spiritualității 
noastre. Dar activitatea didactică impune profesorului o atitudine 
de modelare continuă a personalității adolescentine, precum și de 
propulsare spre înalt, spre 0 receptare a fenomenului literar- 
artistic cu ajutorul unei viziuni moderne, ce aparține chiar aces- 
tui moment. 

Prin aderenţa noastră modernă și științifică la realitatea opes 
relor, la personajele literare, am încercat să dăm judecăți de 
valoare ; consistență — caracterizărilor de personaje literare, lu- 
minind succesiv diferite căt de analiză ce pot dărui şanse, celui 
ce receptează opera și o studiază, de a surprinde ceea ce cu ochiul 
nu era încă ispitit să întrezărească, 

Această arle a investigaţiei a fost deschisă şi rămîne deschisă 
spre explorare. Adolescentul stabileşte relații afective cu eroiţ 
literari pe care îi cunoaște prin intermediul textului, numai prin 
text capătă o viziune adecvată asupra complexității vieții, şi în 
cele din urmă, este determinat să-și exprime propriile opțiuni de 


ordin etic şi estetic. Fenomenul de tradiţie şi de inovație — din . 


proză și dramaturgie, se poate studia în raport cu crearea unor per- 
sonaje sub aura unor estetici: clasicism, romantism, realism şi die 
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l orientarea unor teme, Mo 


pue secolului nesir Sua 
verse curente şi tenuainje Bagpipes a psi ma ini 
rente filozofice, unor concepții ale ese: 2 
ag 5 proza fantastică, romanul de creaţie, setei 
ri iata modernă şi dramaturgia oile d hope: 
SS aae wa timpului subiectiv ce se opun ep 
pe es bat aie, ar putea efectua sinteze, 


sără studii analitice nu s- ă, metodică și 
nai iior literare (pe cale ut pa examene ar- 
nous ă furnizeze can ilor 

ştiinţifică) are menirea $ Aasi aserțiunile necesare unei analize 


gumente temeinice ab Textul literar corespunde creaţiei, 


gx retoază. 
a U otot — corespunde celui ce interp 
pese te si matateat există un îzomorfism, 
A, IORDACHE 


ET retail a a 


PP a rata ȘENDREA 
„+ de Mihail Sadoveanu) 


In ri i 
mandritat ei pain eilor Măriei Sale“ 
filozof, idea] pa “i Şendrea. Este un om culti 
problemelor, cel eta e inteligent, penetrant Ivat, , oun 
cel Mare După nai apropiat om de taină a] A miezul 
» După învăța ui $ 
ca sfetnic a] îi Sie învăţat la Vatopedi a veni Ştefan 
eminența cenuşi efan si dascăl al îmi Al venit în țară 
şi energic, tot Şie, eunoştea limba latină ela Era 
„ totuși păstrează "ba latină şi elină Acti 
„miereurea r x ază O aură de mi . ZACULV 
iv a H i it ṣi de legendă. 
degi KB avar e tinea post desăvirşit ea. 
eanet mai at a lumina duble pe ih i 
Sstrâăvezie a ţi ` ui şi frunt e. sca, care-i 
m 3 ea în y 
un vraci bun E ăi erau scrise vine kra In pielea 
mandritul este A Cetitor de stele — stiind din care 
brie 14, î áscut în zodia cum - Știind că arhi- 
i „ în plane ; penei, luna se 
tärului pe lane r cu strälucire mare ied 
într-ale spiri neţii — ar fi 4 = „a lucea- 
piritu ar Îi cetit în A 
sale“. A treia ceca ce se vădea în to izbîndă mare 
aceeaşi zodie ia a ficut ca și Stefan să ale sfinției 
a lămurit suiaea. cu sapte ani mai tirziu, Yra nască în 
Cu devot a minții si a bratului prin A CAI chiar 
d 'otame k i n sabie. 
Stefan : „Măria stă admirație pentru idealul 1 
le , ii E pus aici în tar "alu ui 
pare si sufletul men In țară — eu sabia — 
ERE incetat zi si 
Măriei Tale Din eo Pte de a mă ruga pentru izbi 
vîrșești“ împot imnezeu binecutintaază | pentru izbîn la 
lui ca să-si er turcilor, Dă un Sfat aA co sä- 
osfasi vrediuleiu e „boierime nouă" si să ept domnu- 
mîntutrea pisi A I i vadă aste Pipe n Eilat 
5 -e atati F y: 7 À at sä aducă 
cu barba pînă itii. li povesteste d că 
aii ynë z F: De despr s . X 
nouri un oda a citi ce mia dă apti un schivnio 
« b [a y agi x 
inăr. care va sufla pe nări paz şi din 
d > inge- 


se află şi arhi- 


s-a hnenrami 


Mărturiseste $ 


k AGLAB TULE 
miinat, şi coamele lui şi le va îndrepta spre răsărit”, 
Aflase că în locul acelui mag, ar sălăşlui în Ceahlău un 
ucenic al său ce „ştie tainele“, „cunoaşte semnele vieţii 

Această 


şi ale morții și stelele cerului, poate prooroci". 
pornească în căutarea schivni- 


ştire îl face pe Ștefan să 
cului la Izvorul Alb, pretext fiind vînătoarea. 

Cu dibăcie şi multă pricepere conduce o reţea de 
călugări (adevăraţi spioni), în imperiul otoman, fiindcă 
numai ei puteau fi lăsaţi a călători spre Athos. Ii selec- 
tează, îi instruiește, le dă banii necesari și el va recepta 
informațiile, pe care le va transmite domnului. În țari, 


pentru curțile boierești, unde se puteau înnădi intrigi 

comploturi, îl foloseşte pe călugărul Stratonic, cel car’ 
avea „canonul muţeniei, trei luni de vară“, „iar canonui 
umbletului î-l poruncește sfințitul Amfilohie“. Stra- 
tonic îi aduce tainic ştiri prețioase. 

Are o figură ascetică, înalt, slab, cu 
bră, uneori, încit pare spiritualizat (ca 
din „Creanga de aur") — el sacrifică cele 
folosul izbinzii spiritului. 

Sı prin acest personaj. Sadove 
jiza o puternică şi cuprinzătoare sin i i 
românești. Este un arhetip, fiindcă „romanul istoric se 
clideşte pe vestigiile mitului” (Mircea re 


apariții de um- 
şi Kesarion Breb, 
materiale în 


anu dovedeşte a rea- 
teză a spiritualității 


AGLAE TULEA 


(„Enigma Otiliei“, de G. Călinescu) 
Costache „soţia jul 


a este sora lui moş 
Olimpia, Aurica şi 


Aglae Tule i o: 
şi mamă a trei copii: 


Simion Tulea 
THE Ă 
Odată apărut în scenă personajul se mișcă mereu 
într-o linearitate totală. De la început la sfîrşit Aglae 
stirneşte doar dezgust. Se prezintă cititorului prin inter- 
mediul lui Felix, care O observă cu atenţie : „Otilia opri 
pe Felix în fața femeii mai mature. Era o doamnă Cam 
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AGLAE TULEA 


pP 


Acelaşi personaj, Otilia, face prezentările : 


„ — E tanti Aglae, so i 
= ? ra [3 C ică ili i 
Felix, văzîndu-] cam EEE DBA PEE E I 
= de, Ade să mă cunoască ? întreabă Aglae, Cind 
aan -Sa, era numai atît. De atuncea nu l-a i 
aa, Tu ţi-l amintești, Aurico ?", ia, 
Es poa ae presle urită pe care i-o provoacă lui Felix 
ri e a fane Fa ajul i, ce caracterizează perfect fe- 
ia a la mahala şi educată la periferia oraşuu 
Prezenţa continuă a i 
1 a- Aglaei in casa | 
ri. magna ata la prima vedere, dp dida Aaa 
i iHa casei familiei Tulea, aflată în ime- 
lata Vecinătate a casei lui Giurgiuveanu, dar, BaT ied 
e ința aprigă, chiar nestăpînită, a femeii de a pune 
er ro averea bătrînului, Ea este convinsă că numai 
era pa se Re stabilitatea unei familii si-i dorește cu 
K dute c A Ot rastnl se astomnaa»% € pes) pti 
armă re Pi ete chipul mamei A ua da 
; e copiii altora, defo tă î ip 
eaan ana E rmată în chip 
zar eta nument care ar fi trebuit să o facă să 
Ra Ma cheltuială în a o înlătura pe Otilia, veșnica 
au Mei perspectiva ei) pantrn măritieu] Anricăi. în- 
k „Neaga jul depășește repede, şi încă de ia începutul 
ţa i narativ limitele norma!nlui. Aglae e uscată 
utate, aproape nici nu o poți închipui tînără, la 
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AGLAE tUL, 


începutul căsătoriei ei cu Simion, Personajul se mişcă 
într-un timp inert și de aceea nici nu evoluează, se 
plimbă doar pe o traiectorie rectilinie, defintiv trasată, 

Gesturile cu care-l întimpină pe Felix tind să stabi- 
lească repede relaţia. Felix este tratat cu superioritatea 
izvorită doar din ură faţă de încă un eventual preten- 
dent de moştenire, de aceea „demnitatea“ cu care își 
ridică mîna spre a-i fi sărutată se potriveşte prea puţin 
cu acel „Hm |!“ „arțăgos“ rostit „cu un glas răgușit, însă 
forte. Eşti flăcău în lege |”. Ailînd că Felix va intra la 
Universitate, Aglae se miră sumbru. „Așezat, sau mai 
precis uitat într-un colț, Felix va cunoaște curînd îm- 


punsăturile „mătuşii“ î 
„— Aşa?! se miră Aglae. N-am știut: faci azil de 


orfani. 
— Felix are venitul lui — protestă Otilia — nu-i așa, 


papa ? 

— Aca-are | bolborosi moş Costache, privind ca un 
protejat în ochii Otiliei, care îi scutura un fulg de pe 
haină, 

— Atuncea faceţi pensiune, continuă implacabil 
Aglae. O să aibă Otilia cu cine se distra, ce zici, 
Pascalopol ? 

Pascalopol își, mușcă puţin buza de sus, cam schim- 
bat la față, dar lovind zarurile, răspunse conciliant : 

— Aşa eşti dumneata, cocoană Aglae, malițioasă“. 

Pascalopol o consideră „maliţioasă“, în realitate, 
Aglae e numai venin, și mai ales asupra Otiliei îi place 
să-l verse. Fata încurcă planurile ei din mai malte 
puncte de vedere. 

Privirile lui Felix, fixate asupra Aglaei, în momentul 
în care Pascalopol îi oferă Otiliei un inel cu safire. des- 
coperă că „prin ochii Aglaei şi ai Aurichii trecură ful- 
gere“, 

Aglae conduce peste tot. În propria casă îl ţine din 
scurt pe Simion, face și desface căsătoriile copiilor, în- 
toarce totul după bunul ei plac. Olimpia a fugit cu: 
Stănică şi are un copil fără a fi cununaţi. La întoarcerea 
Olimpiei, Aglae simulează supărarea, în realitate e sa- 


su Alt TULEA 


tistăcută că fata ei are un soț avocat : 

„Într-adevăr, mai tirziu, cînd toţi erau 
salon (afară plouase) şi Simion f 
miîntuneric, ușa se deschise 
tineri amîndoi, apărură. Agl 
pul simulind surpriza. 


— Olimpia ! Tu eşti ? exclamă Aglae cu o solicitu- 
dine în care voia s% 


5 í punä totuşi o uşoară urmă de su- 
părare. 


Olimpia se lăsă sărutată de Aglae 
jii, în vreme ce mîna aceste 
pect afectat de Stănică“, 

Motivul acestei răceli a relațiilor îi este explicat lui 
Felix de Otilia : 

„Olimpia semăna în chip izbitor cu Simion, încât 
afirmaţia păru bizară lui Felix. Mai tirziu o întrebă pe 
Otilia, şi aceasta-i povesti că totul era o idee absurdă 
a lui Simion fără nici un temei, pe care o striga cînd era 
în toane rele, că bătrînul avea o casă a lui, nu prea 
mare, pe care Aglae voia să i-o dea Olimpiei ca zestre, 
dar Simion nu eonsimțea, nevrînd să rămînă fără nimic. 
Aglae îi confisca pensia ṣi orice ban, chiar mica chirie 
pe care o scotea de pe casa lui. Astfel, s-ar fi părut că 
rezistența bătrînului © un tesentiment față de tutela 
Aglaei“, 

Aversiunea Aglaei față de Otilia e mărturisiță di- 
rect. Fata i se pare o „zănatică“ și-i recomandă fățiș lui 
Pascalopo! să-și caute de nevastă o fată cuminte şi 
așezată, sugerind vizibil un portret asemănător cu cel 
al propriei fiice. Neavînd nici o înclinație, nici o preo- 
Cupare, nici măcar toleranță pentru înclinația artistică 
a Otiliei, muzica pianului o aqasează, 

„In curînd se auziră din casă, pe fereastra deschisă, 
undele picurate ale pianului. Otilia cînta Vals în do 
minor de Chopin cu foarte multă delicateţe şi cu o 
austeritate tehnică ce descoperea pe eleva de conser- 
vator. [...) Aglae însă dădu dovezi de impacienţă, ca si 


cind o muscă ar fi supărat-o. în sfirsit izbucni. trîntind 
o carte 


Strinşi în 
şi broda perna în se- 
şi un bărbat şi o femeie, 
ae şi Aurica întoarseră ca- 


pe amindoi obra- 
ia era sărutată cu un res- 
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AGLAEB TULEA 
— Grozav de agasant pianul ăsta ! (Apoi erupe 
Otilio ! dă-l încolo de pian, ştii că mă enerv eyak jir 
încet către ceilalți :} Ori știi să cînţi. ori nu, Pi: 
. Didina cînta bine sA 
ari sii ră cunoaşte aversiunea. Supărată, ie pri să 
ceilalţi, Otilia îi mărturisește A a — 
viperă este tanti Aglae asta | UEN covoacii: deiou 
În războiul de cuvinte pe care-l p caci 
Aglae, Pascalopol intervine ba de partea pisi ka, 
lui Felix și săgețile ei veninoase se opreso adena în de 
Titi, cel mai mic dintre copii, are o se tie g i veb 
învățătură. Aglae îl solicită pe Felix pen ra a d „atatea 
băiatului, în realitate sperind o pipi iai pre de ge: 
Avrica. Văzind că lucrurile nu merg Ta E AN 
direcție ea trage concluzia că „cine cite: 
scrînteşte” şi întrerupe lecțiile. ut ali nE E ea 
Toți copiii ei sînt departe de a fi n r OA 
rează existența unei anume tare o pre a pi pr se 
fiu, dar băieţelul moare ra Jat A Ga 
e sadeatiu at eșecului, răutatea o ere der Bpi 
tri sete înainte de vreme, tar H git îi arie în m ace 
ani e un de'l mintal, un copi i aceia 
tului Ade e grijulie cu fiecare dupa r dar 
ke i le-a sfärîmat definitiv personali N y 
n în cursul unei lecţii cu Felix carii pi tate 
tot soiul de mărunţișuri din viața poore e Pepe 
lară, fără să acuze vreo intenție de stud ra poate 
FĂ isi că era însărcinat de Aglae te ice or: 
Titi admise doar să îi se mal see a DETR EE 
i bucăţi. Colaborarea nu dură a dia Salai 
de venind deodată palid, se ridică în p ` SR S.S saca 
areaptă în sus şi cu capul plecat pe spate, 
speria! : 
i e singe din nas TAEAE 
pe, un fir de arnici roșu se prelingea p 


ia nu se 
tml adînc al buzei de sus. Cum eee Ape 
pen si Titi făcuse o figură ge roi i is ati 
ey si iesi în sală. Atrasă de roi i pie 
formată de Felix, irnpse zgomotoasă în 
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AGLAB TULEA 


— lar ei hemoragie, 
dau vată, 


Scotocind prin casă, 


Veni cu un tampon mare de 
vată, pe care îl viri în nara lui Titi, punîndu-i în același 
timp o mînă pe frunte. 


„ M Asta este numai d 
Mai dă-o în plata Domn 


moment dat, ea să se afle 
obține moştenirea, femeia e în Stare de Orice, e de 
acord: să declare chiar că 

„Te duci dumneata, ca soră, să 
dumitale e nebun ? 

— Mă duc! zise furioasă, 

— Te duci, dar nu te crede 

vine Pascalopol ețetera şi decl 
Asta merge cu babe imbecile, 
este mai şiret decit credeam. Te faci de rîs, prinde ne- 
caz pe dumneata şi nu-ți lasă nimic prin testament. 

— Face el testament? se îndoi Aglae, i 

— Trebuie să facă | Dacă vinde tot, nu mai rămîne 

altă soluție decît să ta iei bine cu e! si mai ales cu 
Otilia ! 

— Eu cu Otilia ? Niciodată !“. 

Discuția aceasta dintre Stănică si 
multe laturi ale personajului, 
cînd femeia mărturiseşte desc} 
Otilia. 

Pe la stirşitul luł septembrie, 
atac. Marina, servitoarea. merge s 
mai întîi trece prin curtea vecină, Scena ce a urmat 
acestui atac întreqeste portretul personajului ce cănă= 
tase „fizionomia aspră a unni căpitan de vapor care 
comandă în timp da naufragiu : 

— Aurica — striaă ea —, vino repede, că i-a venit 
rău lui Costache! Cheamă-! si pe Titi. Treceți dincolo, 
să nu fure vreunul ceva. Marino ! tu aleargă iute la 
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declari că fratele 


! Vine Otilia, vine Felix, 
ară că totul e calomnie, 
cu moş ; Costache nu, 


Aglae lămureşte 
Este pentru prima dată 
vis aversiunea ei pentru 


moş Costache avu un 
ă cheme medicul. dar 


drăguță — se văietă ea —, să-ți 


in pricina oboselii, bombăni ea, 
ului de carte, că n-am să te fag 
filozof“. 
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Stănică să vie şi el și Otilia şi să aducă doctorul p 


che. 
re-l ştie el. Ah ! tocmai acum l-a găsit pl git 
Sint sfirșită, N-am pus nimic în gură de lae 1 se adre- 
iz ti în casa lui moş Costache, Aglae 
pai i aa tine, Costache? întrebă ptr caii 
p pr Li Y 
t iserativ Aglae. Te-a pus înd 
Bani adi, să faci casă, parcă n-aveai casă. Așa e c 
i după copii l". i să 
te aome E nu o dată spre pene : 
intre cit mai repede în stăpinirea Cosas se iscă o 
Masi piia el. Intra Aglae și mor | auz e e e 
; ; i, Sub prete: holbă 
fa RRA pe pipera să-i ia cheile, iar miar a şi 
e şi-şi mușcă buzele, fără sunet. Cu PA pici s ida 
me tare cheile. han panes pmo ja e eee Su, 
e. Atunci, cu sforțare eroică, 
pi fundul canapelei, bombănind 1 
< Puneti, v-yereni bass | tot de ea: „luă 
Asediul casei bătrînului este con de propria ei 
manda casei, ajutindu-se de Marina, a caiet 
w itoare. Din nou masa fu așezată în i i multă in- 
fă ca e Felix şi Otilia fură invitați, dar i kite 
la pei cînd aceștia refuzară. Traon a aR92-0 
apune i distribuind prin odăi citeva sa a ici Vaii 
ci fol “ură prefăcute în dormitoare. St că date 7 a 48 
păcat să doarmă în salonul cu scrinul, ese si iei 
E ie. Servitoarea Aglaei fu consemnată s mesei, care 
gerie. e prag. Astfel, după terminarea iee iA 
dă aie mult, toată casa fu ocupată PESA pat 
E şapte persoane SEE -paare Ere a e a 
iti, doctorul, servitoarea), în n 
aE fără trecere prin odaia cuiva Eta e 
în ronlitate orana ei aet a a tocata dar 
Oli i ărăsită de n că, t, iar 
Pai pipe nr dacă să rămînă sau nu însura 
Aurica se usucă pe zi ce trece, (C.p.C.) 
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ua Spi ilor“ 
à pas remarcabil în direcți ami aia N a se face 
: 1 


şi observator al ii 
€onştienţă > dear re 
mentele, incertitu 


ori monologa 
dcă naratorul ştie, cît 


: Percepute de personaje di- 
(dezbaterile de ła 
i deplină sinteză 
n Succesiunea lor 
personajului, trăitor, ce se 


sub imperiul me- 


popotă). Tim 
a timpului o 
și a timpului subiectiv a] 


copilărie şi ai cel 

apropiata). | al altor eveni i celor 
dongiţă: a eraann este un analist al stărilor de sub- 
ranice“ (T. Vianu). or de ginduri, a! obsesiilor 


îmtreaga struct 
: ură epică i 
Sr iar sferoidă {susti organizată metodia şi într-o 


aico- SA nînd filozofi 
a rotirji destin ia stranie — meca- 
este impus în plenul Eai ). Realismul personajului 


ales în planul secti al evenimentelo > 
la Dbùrifi subiectiv ai obsesiej T, dar mai 
il rificare, desprindere de i devastatoare, pină 
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Apostol Bologa, ea personaj literar, este conceput 
cea mai modernă viziune corelată cu 
cea a romanului european. Prin psihanaliză a impus © 
imagine, în straturi suprapuse, a psihicului individual 
spre forme psihice colective (cele trei straturi „sinele“, 
„eul“ şi „supraeul”). Psihanaliza s-a preocupat de ener- 
giile ce zac în stratul din afund şi de modul cum in- 


stanțele superioare le cenzurează şi le convertesc. 

Criza sufletească a lui Apostol Bologa începe de 
tind asistă la execuţia unui camarad ceh. care a dezer- 
tat. Ca membru al Curţii Marţiale. el a luat parte la 
condamnarea sublocotenentului Svoboda. Neliniştea, 
agitația lui Bologa izbucnesc din nevoia de certitudine 
— că pedeapsa fusese cut enită. În timpul executiei 
nu şi poate domina emoția, aude în jurul lui soldaţii 
qemînd de milă. iar pe e] îl auzim rostind ca o justifi- 
care: „pedeapsa... crima... legea...”. Imaginea spinzură- 
torii si a ochilor celui condamnat il obsedează de acum 
înainte pe erou. Contrapunctic. dialogul revelează con- 
vingerile. concepţiile cu privire la conflagrație : „RZ= 
boiul m-a smuls din miilocul cărților. de la Universitate 
(3 Dar m-am dezmeticit repede și mi-am dat seama C 
războiul e adevăratul generator de energii!” (Apostol), 
„Si au care cradeam că războiul e un ucigător de ener- 
giü” (Klapka). 

Analiza psihologică şi introspecţia revelează stările 
subiective aie personajului : el simte „gitul îi era uscat 
si amar iar inima i se frăminta într-o emoție aproape 
dureroasă“, „Apostol Bologa se făcu roşu de luare- 
aminte (cînd aude sentința citindu-se) şi privirea į se 
lipise pe faţa condamnatului“”, «la inceput, privirea 


aceasta îl înfricoșă şi îl întărită”. „mai pe urmă însă 


simți că flacăra din ochii condamnatului i se prelinqe 
în inimă ca o imputare dureroasă”, „încearcă să în- 
toarcă capul şi să se uite aiurea, dar ochii omului osin- 
dit parcă îl fascinaseră cu privirea lui dispreţuitoare de 
moarte şi înfrumuseţată de o dragoste uriaşă". Muta- 
tiile psihologice notate minuțios marchează tensiunea 
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x r simte „u i 
inima: „ün frig durero i 
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geri şi atitudini cu privire la : stat, patrie, datorie, neam, 
etc. — însă în contact cu realitatea vieţii, cu o nouă 
experienţă, aceste  aşa-zise valori morale prind un alb 
conținut. De aici, amplificarea  incertitudinilor şı zbu- 
ciumul imens îl vor împinge la fapte decisive. Eroul 
este asaltat de impulsuri, de păreri diferite, la popotă 
se întretaie concepte : „apărăm patria, moștenirea stră= 
moșească" (ungurul Varga), „patria noastră e moartea 
(ruteanul Cervenco), „unde-i datoria, acolo-i patria“ 
(Bologa), „Internaționala crimei“ este acţiunea statului 
austro-ungar, „iubirea voastră ne hrăneşte cu gloanţe 
sau spinzurători“, „Svoboda a încercat să se smulgă din 
murdărie, pe cînd noi ne bălăcim mereu...“ (Gross). 

Căpitanul Klapka, mult şi greu încercat în unele în- 
fruntări ale vieţii, trăieşte o mare dramă, el se va con= 
fesa lui Apostol, motivind că i-a văzut lacrimile, în 
timpul execuţiei „lacrimile acelea ţi-au dezvăluit sufle= 
tul”, îl socotește „frate de suferinţă”, 

Romancierul foloseşte tehnica inserţiei în naraţiune 
a altei povestiri — relatate de Klapka — de pe frontul 
italian, într-un spectru terifiant, macabru şi acuzatori 
„în fiecare copac atirnau oameni, agățaţi de crengi, cu 
capetele goale şi cu tăblițe de git pe care scria „trădă- 
tor de patrie“ în trei limbi, atunci cu groază și-a zis 
„Asta-i pădurea spînzuraţilor“. Drama lăuntrică relevă 
contrarietăţi „n-am plins“, „nu, m-am bucurat... că tră- 
iesc, c-am scăpat de pădurea spînzuraților“”. Amîndoi 
primiseră stupida misiune de a distruge reflectorul ru- 
sesc. Cind fapta e săvirşită, Cervenco îl apostroifează ; 
„Aţi ucis lumina, Bologa |“. 

Propus pentru medalia de aur în urma distrugerii 
refelctorului, îi cere generalului Karg să nu fie trimis 
pe frontul din Ardeal, ci să rămină pe loc sau să meargă 
pe frontul italian. Reacţia generalului este violentă, . 
cînd îşi dă seama de concepţia lui Apostol Bologa — 
„Dumneata faci deosebirea între dușmanii patriei“, 
»« glonte, nu medalie 1...” Apostol nu avea o limpezime 
a conştiinţei asupra războiului, asupra statului multina= 
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tional, maşină de război infernală. Socoteşte că numai 
dezertarea l-ar izbăvi. Fire şovălelnică, o  renegă pe 
Marta fiindcă comunică şi simpatizează pe un ofițer 
tinqur, dar el apoi se îndrăgosteşte de Ilona, fiica gro- 
parului Vidor. Din această iubire parcă se purifică, 
avînd revelația unei lumini interioare. Încercînd să de- 
gerteze, este prins, închis şi condamnat la moarte. prin 
spînzurătoare (motivul rotirii tragice a destinelor și 
motivul judecătorului vinovat de la început alternează 
acum cu motivul vinovatului fără vină). Cind Ilona 
apare în mintea lui, eroul trăiește o stare de elevație, 
de detaşare și spiritualizare prin iubire: „îndată simți 
` o căldură binetăcătoare, ca şi cum chipul ei i-ar fi um- 
plut inima de o iubire vie, ca o lumină uriașă în care 
se cuprindeau toţi oamenii din toată lumea. Klapka în- 
cearcă să-i angajeze voința de a trăi apărindu-şi cauza, 
dar Apostol refuză: „Acum mi-e sufletul liniștit... De 
ce să reîncep chinurile 2... Nu mai vreau nimic. Iubirea 
îmi ajunge (...) Cine o simte trăieşte în eternitale...“. 

Desfacerea de sine este o trăire unică după ce vil- 
zuse pămîntul, groapa, preotul, coşciudul. observă si 
„Crucea mare de lemn pe care scria: „Apostol Bo- 
loga..." Numele i se părea străin şi se întreba aproape 
supărat : „Oare cine să fie Apostol Bologa?“ In semn 
de solidaritate umană, gřoparul Vidor îl sărută iar 
Klapka plingea „se bătea cu pumnii în piept” .atunci 
Bologa fu împresurat de un val de iubire izvorită parcă 
din rărunchii pămîntului (...) Pămîntul i se smulse de 
sub picioare, își simţi trupul atîrnînd ca o povară. Pri- 
virile parcă îi zburau nerăbdătoare, spre strălucirea 
cerească“, În urechi i se stingea glasul preotului „Prie 
mește, Doamne. sufletul robului tău Apostol... Apostol... 
Apostol”. Drama eroului a izvorit din „nevoia de Op- 
țiune personală şi neputinţa de a rezista unor impera- 
tive exterioare conștiinței”. (N. Manolescu). 

Marele romancier a creat un caz de conștiință. dind 
sensuri noi şi deschidere spre pluralitatea de semnifi- 
cații. Sfiîrșitul imanent generează reactii diverse: te- 
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voltă transpusă în mit, în revolta făţișă fiind sentimentul 
relativităţii generale sau poate, constatarea unui ab- 
surd insurmontabil, 

Creatorul realist a conceput o schiță într-un caiet 
de creaţie cu privire la etapele psihice ale lui Apostol 
Bologa, aceasta exprimă tranşant intenționalitatea ro- 
mancierului : 1) Apostol este un cetățean: „Omul nu 
e nimic decit în funcţie de stat”; 2) Apostol devine ro- 
mân : „Statul nu cere iubire, ci numai devotament și 
disciplină omului, pe cînd neamul presupune o dragoste 
frăţească'; 3. Apostol devine om: „In sînul neamului, 
individul își regăsește eul său cel bun, în care sălăşu- 
ieşte mila şi dragostea pentru toată omenirea” (după 
Liviu Petrescu'.) 


(A.l) 
ARENDAŞUL 
(„Răseoala“, de Liviu Rebreanu) 


Personajul cel mai caracteristic, în contextul realis- 
mului este arivistul, parvenitul: insolent, ambițios, la- 
com, inuman, lipsit de scrupule, ca de exemplu Julien 
Sorel din „Roşu şi negru“ de Stendhal, Rastignac din o- 
pera lui Balzac, Dinu Păturică din romanul lui N. Fiti- 
mon „Ciocoii vechi şi noi“, Tănase Scatiu din „Neamul 
Comăneştilor'i, Ilie Rogojinaru, Cosma Buruiană, Plata- 
monu din „Răscoala“ de Liviu Rebreanu, Stănică Raţiu 
din „Enigma Otiliei“ de G. Călinescu. 

Chiar dacă Iie Rogojinaru nu aparţine spaţiului mun- 
tenesc (unde se desfăşoară acțiunea romanului), ci locu- 
rilor oltenești —  Olena-Dolj, acest personaj este preg- 
nant impus în arhitectonica romanului modern sferoid, 
Apare la începutul romanului, dar şi la sfîrşit (capitolele: 
Răsăritul, Apusul) integrindu-se în dezbateri aprinse des- 
pre chestiunea ţărănească. Deşi este personaj episodic, ed 
are menirea să amplifice viziunea realistă asupra acestui 
tip brutal şi versatil, interpus între boier şi țărani, care 
ținteşte spre spolierea altora şi îmbogățirea lui. Uritul gi 
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grotescul se impun din cîteva elemente descriptive ale 
portretului : „slăninos și butos, cu git de taur şi capul ro- 
tund“. Volubil şi foarte mobil pentru a putea pătrunde în 
lumea mare, prin discuţii : „avea ochii căprui săltăreţi şi 
o figură jovială, parcă pornită mereu spre bucurii“, 

Arendașul este tipul „care stoarce arenda pentru boiep 
şi alta, mai bună pentru el însuşi“, „trăieşte și se îmbo-= 
găţeşte din exploatarea ţăranului“, „țăranul geme şi se zvir. 
coleşte şi amenință“ — precizează Grigore Iuga, fiul ma- 
relui boier de la Amara. Este chiar indignat de atitudie 
nea ostilă şi veroasă a arendașului care spusese răspicaĝ 
că ţăranul este „râu, prost şi leneş“. Intervenţia severă, 
tăioasă şi pertinentă : „Mi se pare monstruos ca un om 
care trăieşte şi se îmbogățește din exploatarea ţăranului 
să afirme totuşi, cu atîta insistenţă, că ţăranul e leneş“ 
= acuză şi stigmatizează. 


Simţindu-se culpabil, Ilie Rogojinaru îşi ia apărarea, 
prin argumente, „fiindcă arendaşul nu e chiar o pacoste 
pentru țară“, „ca să poată scoate arenda, plus un oarecare 
venit pentru ostenelile lui, arendaşul trebuie să mun- 
cească de trei ori cît un proprietar“, „arendaşul, însă îm- 
pins de nevoi, a făcut economii la cheltuieli. a cultivat 
mai intens pămîntul, a pus în circulaţie terenuri care îna- 
inte erau pirloage, a introdus maşini. în sfirşit. a ridicat 
nivelul exploatării agricole“. 

Psihologia brutei, veroase, care trăieşte bucuria minţii 
sale agere ce i-a servit spre a păcăli şi spre a învinge (căci 
răul triumfă), se reliefează şi în episodul final, pe peron, 
într-o întîlnire întîmplătoare cu Grigore Iuga : „— Nu vă 
spuneam eu că ţăranii sînt ticăloşi ?“. Naratorul omni- 
scient creează momentul în care Rosgojinaru „istorisi eu 
iux de amănunte ce noroc a avut el de şi-a salvat ave- 
rea“, „s-a gîndit: ia să fie el mai al dracului ca tilharii, 
Și s-a tocmit și s-a înțeles cu ei că le dă de bunăvoie moa 
şia cu tot ce se află pe ea, s-o împartă între dinșii, c 
le pofteşte inima (...); ca să fie mai siguri au făcut 
eontract la primărie, cu sigiliu şi iscălituri. În schimb, ei, 
l-au îngăduit să stea în conae pină va trece revoluția. 
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Peste două zile, apoi, a sosit armata şi i-a săturat de pă- 
mint...” Geniul escrocului (ca şi Stănică Raţiu) trişează şi 
trăieşte bucuria debordantă a învingătorului. Scriitorul 
consemnează grotescul tipului versatil, experimentat în 
rele : „„Ridea cu mare mulțumire“ pentru că „a scăpat cu 
faţa curată, de furia tilharilor“. Iată concepţia arivistului, 
„etica lui“. „A scăpa cu fața curată“ înseamnă pentru el 
a trişa, a parveni, a cîştiga totdeauna, pentru că el nu ştie 
să piardă. Replica lui Grigore Iuga aduce contrapunctul 
şi măreşte colosal distanța dintre inteligența şi spiritul 
reformator al boierului înnobilat “(din generație în gene- 
rațţie) şi — arivistul, arendaşul veros, Replica are o în- 
cărcătură de reflecţie superioară şi amară, în acelaşi timp; 
„Dacă noi nici dintr-o nenorocire ca aceasta nu învăţăm 
nimic, atunci...“ (punctele de suspensie angajează la o me- 
ditație din perspectivă social-economică. dar si dintr-o 
perspectivă filozofică). 

Lui Ilie Rogojinaru i se alătură şi alte personaje si- 
milare ce aparţin aceleiaşi categorii. În spaţiul Munte- 
niei, unde se petrece acţiunea romanului, se află aren- 
daşi : Cosma Buruiană, Platamonu şi colonelul Stefănes- 
cu, aprigi, brutali, spoliatori, inumani, cu tendinţă de a 
urca scara socială, îmbogăţindu-se mereu. Cu Miron Juga 
se poartă plecați ca să-i măgulească orgoliul şi vanitatea, 
recunoscîndu-i puterea absolută pe domeniul său, în ju- 
deț si pînă sus în vîrful piramidei sociale. 

Cosma Buruiană arendează moşia Vaideei, inventează 
furtul. ceea ce atrage năpastă asupra ţăranilor şi o bar- 
bară anchetă ; Platamonu care „se îmbogățeşte văzînd cu 
ochii. arendează Babaroaga şi Lespezi, terorizează țăra- 
nii. fiul abuzează de femei şi fete, îndrăzneşte să intre în 
competiție pentru a cumpăra Babaroaga ; Ștefănescu a- 
rendează Vlăduţa, moşia lui Stănoiu, care nici nu stă în 
țară e prin Italia, în diplomaţie. Colonelul Ștefănescu, 
imprudent, îşi mai îngăduie să vorbească de sus cu tä- 
Tanii. chiar acum în clocotul răscoalei. Pe toate căile în- 
eearcă să-şi salveze avutia acumulată, ca artvişti sint e- 
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goişti, disprețuiesc țăranii, deşi ei sînt truditorii pliei 
F € itorii gliei, up- 
c asiduu îmbogățirea din munca țăranilor şi din ve- 
nitul ee se cuvine moşierului. Sînt lacomi, veroși. În cazul 
retin „tip social“, arendaşul, Liviu Rebreanu înlătură 
cel naţionalist-şovin impus de literatura sămănăto- 
Caracteriologic Grigore Juga fixează acest ti i 
% social 
-SE Empi stoarce pe pentru boier, şi alta Kai bună 
nsuşi“, „tăieşte şi se îmbogătes = 
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(A. 1) 
AURICA TULEA 
(„Enigma Otiliei“, de G. Călinescu) 


Pe o imaginară scară a evoluţiei in timp a unui tip a- 
nume de personaj, s-ar părea că Aurica este imaginea A- 
glaci in tinereţe, sau altfel spus, Aglae este o bătriînă. o 
babă rea pînă la monstruozitate, 

Aurica este fiica cea mică a Aglaei şi întreaga ei miş- 
care in roman se petrece între coordonatele strimte ale 
familiei Tulea, ale casei lui moş Costache, mişcare mono- 
tonă. întreruptă doar, la un moment dat, de „turnecie de 
pe Calea Victoriei“, 

Personajul îi este prezentat lui Felix, astfel avînd şi 
noi, cititorii, ocazia să-l cunoaştem. Primele imagini ale 
fetei ne sint comunicate de Felix. 

„Felix privi sfios la aceea pe care o chema Aurica. Era 
o fată cam de treizeci de ani, cu ochii proemnienţi ca si 
ai Aglaei, cu faţa preiungă, sfirşind într-o bărbie ca un 
ac, cu timple mari incercuite de două şiruri de cozi im- 
pietite. Şedea cu coatele pe masă şi cu capul între paine, 
privind jocul celor doi. La apropierea lui Felix ridică o- 
chii fixind ca avidă curiozitate pe tînăr şi întinzindw-i o 
mînă arcuită, 

— E verişoara Aurelia, comentă Otilia”. i 

Aurica e obsedată de neimplinirea ei in pian senti- 
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mental, căci consideră drept unic scop al existenței — 
eăsătoria. Aglae şi Aurica sînt construite din acelaşi aluat, 
Otilia şi Aurica însă apar ca cel mai perfect contrast. 
Cunoscînd-o bine şi pe Aurica, Otilia îl previne pe Felixi 
„~— Să te ferești de ea, că umblă să se mărite şi se în- 
drăgosteşte de cine-i iese-n cale !“ 

Atacurile Aglaei la adresa Otiliei iau de cele mai 
multe ori forma insinuărilor mai mult sau mai puţin voa- 
late, Aurica însă o urăște cu mult mai mare intensitatea 
ca mama ei. Chemat să-l ajute pe Titi, Felix poartă o dis- 
cuţie cu Aurica în aşteptarea fratelui plecat pentru o 
vreme în oraş. Acum, Aurica „arăta precis poziţiuni də 
a-l trata ca pe un musafir al ei propriu“. Discuţia cu 
Felix o canalizează conform unui adevărat plan de atac 

„— Te simţi bine la moş Costache ? 

Întrebarea era pusă într-un chip aşa de compătimi- 
tor. încît includea şi un răspuns. Felix răspunse cu fran- 
chete : 

— Mă simt foarte bine. 

Aurica nu înregistră această declaraţie și-și continuă 
sentimentul ei, pregătit dinainte. 

— Dumitale, cum eşti fără părinţi, ţi-ar trebui o fa- 
milie aşezată, în care să te simţi ca acasă. 

Lui Felix, căruia orice aluzie la faptul că era orfan îl 
era supărătoare, ca o umilință nedreaptă, i se păru cu- 
rioasă insinuația domnişoarei cu bărbia ascuțită. 

— La unchiul Costache sînt ca acasă, şi domnişoara 
Otilia mi-este ca o soră. 

Aurica boţi puţin buzele şi, după oarecare trecere de 
timp spuse blind, lăsînd a se înţelege numeroase laturi 
grave : 

— N-ar fi rea Otilia, dacă n-ar fi falşă. Cel puțin în- 
trucit mă priveşte. 

Felix, rănit mai mult decit s-ar fi aşteptat, minţi cu 
vioiciune : 

— Mă mir că spuneţi asta. Otilia are numai cuvinte 
bune despre dumneata. f 

Domnișoara zîmbi cu neîncredere malițioasă şi, lăsînd 
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capul în jos, ca şi cînd ar fi fost silită de fapte ca să se 
destăinuie : 

— Vezi că... se spun lucruri grozave despre purtările 
Otiliei... E de vină şi moş Costache, care o rizgiie. Aşa 
sint fetele fără căpătii și fără părinți“. 

Dialogul relevă pe deplin superioritatea pe care Au- 
rica şi-o arborează față de Otilia, condamnată parcă la 
toate eșecurile din lume pentru că e „fată fără părinţi“, 


Din acelaşi arsenal al armelor de atac îndreptate asu- 
pra oricărui bărbat, face parte şi compoziţia ținutei. prin 
care Aurica speră să convingă pe toată lumea de nenumă- 
ratele ei calităţi : 

„Dacă Titi era afabil, cu toate că reţinut, Aurica dim- 
potrivă, arăta faţă de Felix din ce în ce mai multă fami- 
liaritate. În fiece zi după orele cinci, Aurica se îmbrăca 
pretenţios în bluze albe şi foi negre, minuţios plisate, şi 
se pudra pe faţă în chip bătător la ochi, carminindu-și 
prea tare pomeţii slabi ai obrajilor, ceea ce în acea epocă 
se socotea încă scandalos. Mergea pe Calea Victoriei stră- 
bătind mereu cu repeziciune şi cu repetiţie același itine- 
rariu, care cuprindea circular amindouă trotuarele. Ea 
spera în acest chip o aventură, care însă întirzia să se în- 
timple. „De la stadiul apatic, personajul trece dintr-o 
dată la o atitudine de adevărat atac al bărbaţilor, vulgari- 
tatea nemaifiind în nici un fel acoperită. Astfel o plim- 


bare în cursul căreia un ofiţer o acostează, i se pare Au- 
ricăi o adevărată victorie. Gestul echivalează în ochii ei 
cu un mod de a-i aduce onoruri: „O singură dată, un 
elev de şcoală militară, indus în eroare de ţinuta ei, se 
luă după ea şi o urmări pină acasă. Aurica năvăli în 
curte în culmea agitaţiei şi spuse Aglaei : 

— Maman, maman, vine un ofiţer“. 

Ofițerul însă urmărea doar o aventură şi „intimidat 
de ţinuta onestă a casei şi de lipsa de atracţii sigure, 
după citeva plimbări prin faţa imobilului, dispăru“. 

Personajul trăieşte pe treapta cea mai de a uma- 
nului, foarte aproape de cîmpul instinctualităţii. Lumii îi 


îngăduie o singură latură, cea erotică. „Aurica avea de- 
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spre bărbaţi o concepție mistică, în care şi impertinenţele 
deveneau calități. Simpla prezenţă a unui bărbat, mał cu 
seamă tînăr şi necăsătorit o emoționa : 

„— Maman, vine Pascalopol !... Maman, trece Fili- 
pescu ! 

A fi acostată de un individ mai bine îmbrăcat pe drum 
nu i se părea necuviincios. Nu răspundea, fireşte, dar iu- 
ţea paşii, cu o mare surpriză pe faţă, în aşteptarea unei 
asiduități mai flagrante“. 

Unica preocupare îi era căsătoria şi „vorbea despre 
căsătorie cu un interes tehnic, ca şi cînd ar fi fost unicul 
scop serios în viaţă. O căsătorie, oricît de banală i se pă- 
rea pentru o fată „un noroe“. Se informa despre toata 
nunțile cunoscuţilor. mergea la toate, măcar în tinda bi- 
sericii. cerceta pe eroină înainte şi după eveniment şi 
arăta in faţa bărbatului respectivei recente mirese e 
stimă pierdută. Colecţiona beteală de la nunţi şi consulta 
cărturăresele cu frenezie. 

— Închipuieşte-ţi, maman, ce noroc, a luat-o fără 
nici o zestre. spunea ciîteodată despre o prietenă. 

— Lasă, că-ţi ajută Dumnezeu şi ţie — o consola A- 
glae — că tu ai tot ce-ţi trebuie, numai fii şi tu mai in- 
fiptă, fiindcă azi îţi iau înainte zăpăcite de-astea tinere | 

Si Aglae arăta cu capul. duşmănos, spre curtea Oti- 
liei“. 

Ura Auricăi fată de Otilia creştea mereu, pe māsură 
ce descoperea că Otilia este apreciată de toți cei ce o cu- 
nosc. Momentul în care reuşeşte să-l întilnească pe Felix 
pe Calea Victoriei şi să se plimbe cu el la braţ, o um- 
ple de satisfactie. ~ 

„Odată, trecind pe Calea Victoriei, Aurica se_ întîlni 
cu Felix şi-l invită numaidecit să o a în e 

itul ei. Ba chiar îl rugă. la un moment dat, să-i dea 
brend fiindcă nu se cădea, spunea ea, să zică lumea că 
merse cu un bărbat străin Felix cerceta acum strada cu 
multă circumspecție, ca să n-o mai întilnească, însă în- 
tr-altă zi fu iarăși prins şi trebui să ocolească de citeva 
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i, Calea Victoriei, agăţat de braţul Aurichii, ea un efi- 
e. de un lanţ scurt. „Scurtul răgaz de mulţumire se topi. 
Apăru „O trăsură luxoasă“, „şi o mină le făcu un mis 
semn“, Imaginea Otiliei revine ca o obsesie în viața Au- 
piei NT varit? Pascalopol o plimbă în fiecare zi şi-i 
dă fel de fel de cadouri. Ce noroo ! Ce-o fi văzind Pasca- 
lopol la Otilia ? y 

f rak rămase încruntat, mai mult de informațiile a- 
supra raporturilor dintre cei doi. Aurica înțelese altfel. 

— Oare crezi că Otilia poate să placă cuiva ? 
i tici. > 
e că eşti nedreaptă, domnişoară, Otilia 
e foarte frumoasă, şi apoi e cultă, a + 
ul Auricăi e inepuizabil, căci Felix o evită, Ă 
a ara ea pe Felix dacă îi place plăcinta cu ci- 
reşe. Nebănuind nimic sub această întrebare banală, sa 
nărul răspunse afirmativ. A doua zi era tras cu mister 
odaia Aurichii, unde pe o măsuţă se afla o tipsie ge 
cată cu prăjituri. Aurica sili pe Felix să măniînce, ae 
sigură că-i face plăcere. După plăcintă urmă în ai ie 
dulceaţă de coacăze. Felix începuse să audă cu groază g k 
sui molatic al Aurichii şi odată fugi pe poartă KRA i 
oraş cînd simți că se iveşte Aurica prin fund. Ca s risti 
grezească ţinta, aceasta începu să vină chiar = imp 
mesel şi să-l tragă cu insistenţă pe la sfirşitul e i ul 
Asaltul“ final al băiatului e bine conceput. Inti 
chemat sub diferite pretexte, Felix se făcea acum răspun - 
asi darea pilotat marti grea — se väitä Surna 
ta nu ştii cu cine vorbeşti, Noi, dormigar, iai 
slabe, nu putem refuza „avansurile „ dar apoi, isa Pe 
crurile nu merg mai departe, TE iapa ai ie 
avut o prietenă care prines Ricci maria spa că i. 
care-l credea sincer, i casă, in E 

$n sii părinţilor şi al cunoscuţilor, şi apoi E e 

fost parolist. Lumea e rea, vorbeşte, de ma 

un bărbat să spună de la început ce intenţii are“. 
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Felix e înspăimîntat de acesta atacuri fără jenă şi-f 
cere sprijin Otiliei, 

„— Otilio, ai avut dreptate — se mărturisi Felix — 
Aurica, a înțeles greșit vizitele mele. Cum s-o fac să mă 
lase în pace ? 

— Aurica nu se lasă cu una cu dou 
tot cazul, cum nu cred că 
iți va purta o ură veşnică“, 

Răutatea Auricăi nu are margini ; văzind că tînărul 
nu se lasă sedus de bună voie, cere ajutor în numele o- 
noarei pătate : „Tot Otilia îi comunică mai tirziu că Au- 
rica s-a plins lui moș Costache că el, Felix, n-a fost ca- 
valer cu ea, că i-a dat brațul în văzul tuturor pe stradă 
şi a intrat de atitea ori în odaia ei, inducind-o în eroara 
că ar avea intenții serioase. Moș Costache $-a explicat 
răbdător, cu multă terminologie specială, că Felix e deo- 
camdată minor şi, ca atare, încă iresponsabil“. 

Otilia vede în Aurica un adevărat reper al răului şi 
al birfei. Cînd Felix declară că nu-i place Pascalopol, fata 
îl mustră: „Aj început să vorbeşti ca Aurica“. 

Aurica are o mare satisfacție, căci moşierul evită o 
vreme să mai treacă pe la moş Costache. „— Am aflat eu! 
stărui cu o rea satisfacție Aurica. Nici nu se putea altfel. 
Un om distins ca Pascalopol trebuia să vadă în sfîrşit că 
nu e nimic interesant într-o dezmăţată ca Otilia“. Ura 
împotriva fetei merge pînă într-acolo încît ideea înfierii 
ci de către moş Costache stirnește reacţii violente : 

„— Moș Costache e sfătuit bine — medită tare Stăni- 


ă, spuse Otilia ; în 
ai de gînd s-o iei de nevastă, 


că — are pe Pascalopol îndărăt, care urmăreşte, se vede, 
să pună mina pe averea bătrinului după moartea lui. 
— Nu cred asta — zise Aurica — domnul Pascalonol 


e un nobil. L-a ameţit Otilia. 


— Unde sînt bani la mijloc, nu există noblete! de- 
clară Aglae. 


— Cum, mamă — adăugă Aurica —, o fată de cate- 
goria Otiliei să intre în familia noastră ? E-ngrozitar*. 
Personajul pendulează constant între comic şi- gro- 
tesc. Își doreste cu o ardoare de neexpiicat pianul Oti- 
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liei, deşi nu ştie să cînte, dar e convinsă că o fată fără 
pian în casă nu se poate mărita uşor. Moş Costache moa- 
re, averea lui intră în parte în familia Tulea, dar Aurica 
nu-și va vedea realizat unicul ei vis. Uriţenia sufletului se 
converteşte mereu în urițenie a trupului. 


(C. P. C, ) 
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BALOLEANi 
(„Răscoala“, de Liviu Rebrean. 


Avocatul Baloleanu este tipul politicianului, bine in- 
dividualizat, Rebreanu fiind un mare creator de per- 
sonaje vii, dinamice, ilustrate în contextul relaţiilor so- 
ciale, politice şi economice. Pe Baloleanu îl pasiona poli- 
tica, fusese deputat cînd s-a aflat partidul la putere. de- 
venind şef de organizaţie la Ialomiţa unde avea, dobîn= 
dită mai recent, o moşie de vreo şase sute de pogoane. 
Clientelă puţină, dar solidă, îi asigura venituri considera- 
bile, care-i dădeau faima de mare avocat. Se bucura de 
trecere la Palatul de Justiţie pentru că era socotit un om 
politic de viitor (avea doar cîțiva ani mai mult ca Gri- 
gore Iuga). Prin influenţa lui făcea multe servicii la mă- 
rimile zilei. 

Prietenului său Si precizează cu un aer de superiori- 
tate : „Aşa, dragă Grigoriţă, cum îţi spuneam... Problema 
țărănească nu se poate rezolva fără sacrificii din partea 
celor ce stăpinesc pămîntul. Asta-i lege. Toate celelalte, 
toate considerentele sînt paleative. Țăranul vrea pă- 
mint. Scurt. E! atita ştie şi asta îl doare“. 

Abil politician liberal, este demagog în ideile pe care 
le abordează despre umanitarism şi democraţie ; partizan 
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al exproprierii marii latifundii, prin des bir 
stat, în scopul de a se rezolva ia rara a A 

„Baloleanu se manifesta printr-o irezistibilă avalanșă 
verbală. Din clipa cînd a fost desemnat pentru postul de 
prefect al unui judeţ răzvrătit, a simţit nevoia să se în= 
tăţişeze pretutindeni ca un martir trimis la eşafod“. Eu 
sint democrat prin toată educaţia mea şi umanitarist con- 
vins. Vă închipuiţi ce ar fi pentru -sufletul meu, dacă ap 
trebui să ordon o represiune singeroasă. Şi totuşi intere- 
sele superioare ale neamului !... Îngrozitoare dilemă !“ 
„Titu îl asculta cu toată gravitatea cuvenită, dar își dä- 
dea seama că Baloleanu este un mare farsor“. 

În ipostaza de prefect, conduce sîngeroasa represiune, 
patronează bătălia, toate schingiuirile și asasinatele. „Ine 
tristat şi demn“ oftează mereu, „trebuie să ne păstrăm 
calmul, să ne stăpînim“. Cînd Tănăsescu îi raportează că 
la Amara s-a restabilit liniştea şi ordinea, Baloleanu bol- 
boroseşte, înfricoşat de cadavrele şi răniții din uliţă e 
„— Da... liniştea şi ordinea... Prea bine, domnule maior: 
Mulţumesc !* 

Rebreanu porneşte de la fapte, de aceea, fraza sa su- 
gerează o impresie puternică, ce lucrează în subteran ca 
apoi să reapară amplificată, în asociaţii multiple, cu un 
sti] cenușiu. 


(A. 1.) 
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CALISTRU 
{Fara de dincolo de negură“, de Mihail Sadoveanu) 


Civilizaţia arhaică la care aspiră Sadoveanu şi a cărei 


structură o conservă nu este rudimentară, ci primordi- 
ală, adică nedegradată. Năzuința la arhaicitate nu înseam= 
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nă involuție sau retrogradare, ci reprezentarea modetulul 
perfect, absolut, arhetipal. Nostalgia arhetipurilor pre- 
supune mitul! eternei reîntoarceri. 

În proza cinegetică nu descripția predomină, ci nara- 
țiunea, epicul are aproape intotdeauna cursul ritualic al 
povestirii. „Cind a căzut Moş Calistru pe Deleleu“ este 
titlul sugestiv care fixează spațiul şi timpul, destinul vi- 
nătorului. „Cel dintii omăt moale stă pe brădetu! neclin- 
ti“, „nu se auzea nici un sunet. munte şi codru parcă 
muriseră“. Moş Calistru pasionat vinător. simbol al os- 
mozei om — natură doreşte să mai poată urca încă o da- 
tă, „deşi e greu cu încheieturi ruginite”. O stare preimoni- 
torială îl face să simtă altfel cadrul „parcă-i pustiu si 
prohodit“, „o viață de om, aici sub codru. am petrecut-o. 
Eu cu pădurarii, cu cîinii şi cu sălbăticiunile. Stiu eu că 
de acum nu mai am mult, dar măcar să-mi mai fac o da- 
tă cheful“ ; „A crescut, bre, muntele că mi-a fost mai 
mare dorul decit puterea". Împăcarea cu trecerea exprimă 
filozofia despre viață şi moarte acestea fiind văzute ca un 
diptic. Și totuși răzbeşte o unduire de regret, fiorul trasie 
are ecouri mioritice : „grăi, zimbind trudit, frumos îi co- 
dru, ca o tinereţă — dar acum imi pare rău că mă las de 
el”. Confesiunea o face lui Dăvide] Boohean. care va 
porni după vinat, în timp ce bătrinul rămine sus pe mun- 
te. În amurg însă se aude „Sunet nou“. „un glas de 
corn”, „un semn de primejdie” apoi „cornul se stinse în- 
tr-o dulce tremurare'“. Împăcat cu sine şi cu lumea moș 
Calistru spune : „N-am nimica, mi-a venit ceasul“. Din 
ripă vin cei chemaţi la ritualul stingerii, pădurari cn ea- 
pete pletoase, iar Boboc pădurarul, cu firesc gest sacru 
„smulse din foc o crenguţă aprinsă de cetină şi o puse în 
mina întinsă a bătrinului“ „ca să moară crestineste” Aici 
curgerea e concepută heraclitian. 

Ceea ce constatăm e faptul că Sadoveanu nu inregis- 
trează decit o neliniște dulce fără dramatism, o împă- 
care cu soarta. Lentoarea descrierii şi a eposului realizea- 
ză dilatarea timpului, a clipei prezente. pentru a sugera 
fiorul eternității. Farmecul „dureros de dulce“ al peisa- 
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jului, rezonanţele melancolice, unicitatea trăirii clipei, in- 

tegrarea umană fericită în vastitatea naturii, liniştea de 

început de lume sint elemente fundamentale, în armo- 

nja universală, cosmicizantă. În opera lui Sadoveanu, con- 

ditia umană se integrează fireso unei respiraţii a lumii, . 
(A.I) 


CLAUDIA ROXAN 


(„Moartea unui artist“, de Horia Lovinescu) 


Claudia Roxan este personajul feminin principal al 
piesei lui Horia Lovinescu „Moartea unui artist“. Este 
creatoare ea însăşi : întruchipează personaje, le dă viaţă 
pe scena unui teatru şi îi este recunoscut talentul de ac- 
trită, 

Autorul însuşi o caracterizează ; aflăm că are patru- 
zeci de ani, că „e foarte frumoasă şi uşor teatrală, dar ne- 
supărător“. Autorul a vrut-o teatrală, dar femeia scapă 
uşor de sub controlul lui și prinde un contur tot atît de 
clar ca şi Man, bărbatul iubit, creatorul, pentru care şi-a 
sacrificat dorința de a avea o familie şi un cămin, Manole 
poate fi descifrat mult mai uşor prin intermediul legă- 
turii cu ea. 

Claudia ştie precis cit cîntăresc declaraţiile lui, ştie cit 
adevăr şi cîtă minciună se află în vorbele maestrului. ea- 
re pentru ea este nu miticu? Manole, ci doar Man. Pen- 
tru artist, Claudia a fost „singura femeie“, chiar dacă a- 
ceasta îi declară fără ezitare : „Eşti delicios. Man. Numai 
eu îți cunoso vreo douăzeci de mari pasiuni, pentru a nu 
mai pomeni de nenumăratele intermedii“, . 

Claudia Roxan trăieşte sub semnul realității: „Am 
fost singura femeie pe care-ţi făcea plăcere s-o  inşeli. 
Hai să nu mai vorbim despre asta. Mă bucur sincer că 
te văd. Şi-am fost foarte mindră de succesul monumen- 
tului tău indian“. Femeia îl domină prin delicateţe, sin- 
ceritate şi putere de dăruire. Se dăruie nu numai scenei 
ci şi lui, Se dăruie simplu, fără să actepte reciprocitate, 
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dar nu acceptă mincinoasa mărturisire că ar fi iubită în 
sensul adevărat al cuvîntului. Lunecuşurile bărbatului, 
oscilările lui sint contracarate de puterea ei de a ține 
drumul drept. Cind bărbatul, acum în pragul bătrineții, 
îi aminteşte o veche propunere în căsătorie. făcută de el 
acum douăzeci de ani, femeia îl corectează fără menaja- 
mente : „Ce memroie ai ! De fapt, eu ţi-am propus. dar e 
drăguţ din partea ta că ai schimbat, măcar retrospectiv, 
rolurile", A acceptat refuzul lui de a o lua în căsătorie, 
a rămsa lingă el aceste două decenii, dar nu acceptă ca 
din toate astea să nu i se recunoască nici măcar faptul că 
a fost jertfită, 


___ Deşi pusă la încercare de prea multe ori, femeia nu 
devine bănuitoare, dragostea şi devotamentul ei față de 
Manole rămîn constante, dar un înnăscut instinct de a- 
părare o face să-l scruteze îndelung, cind pe buzele lui 
apar hotăriri tranşante, care i-ar privi pe amindoi. 

Aglaia o priveşte pieziş, aşa cum îi priveşte pe toți cei 
ce se apropie prea mult de maestru. căci fiecare dintra 
ei reprezintă pentru ea un real „pericol“., care ar face-o 
să-şi piardă slujba de menajeră. În plus, cele două femei 
au acenasi virstă, dar Aglaia, stiind că e mult inferioară, 
o urăşte. 

Claudia işi cunoaşte bine locul în preajma iui Ma- 
nole : soră de caritate. Realismul cu care îl judecă este cu- 
tremurător prin sinceritate : „Tu n-ai iubit cu adevărat 
niciodată, Man. Şi pe nimeni. |n afară de sculotura ta, 
Restul a fost surplus de bogăţia. Risipă. Chef“. 

Drama ei e mai puternică decit a Anei. soţia miticu- 
lui Manole. Coordonatele suferinței nu sînt aceleaşi t 
temporalitatea face ca Ana să rămînă jertfa inocentă, zgu- 
duitoare pentru noi, cei din afară. Pentru ea. însă. jo 
cul“ zidirii durează cîteva ceasuri şi durerea cam tot atit. 
Ana impresionează prin inocenţă. Claudia prin puterea de 
stăpinire. Ana se vaită, cuprinsă fără scăpare, Claudia 
îşi poartă destinul ani în şir, cu seninătate pe chip, eu 
durere în suflet şi rareori „trasare“. semn că în adincul ei 
s-a mai năruit ceva. 
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Ana înțelege tirziu că „jocul“ înseamnă pentru ea 
moarte, Claudiei nu-i e îngăduit nimic, moare lent, con- 
simte să moară pentru omul iubit. Mai întîi îi moare tine- 
rețea, apoi speranța, apoi idealul. Nu se vaită, nu se re- 
voltă, nu abandonează, dar nu iartă minciuna. Ana nu a 
avut de ales, destinul a împins-o la locul zidirii. A mers 
oarbă prin vînt şi prin ploaie. Claudia a optat şi vrea ca 
bărbatul să-i cunoască această opţiune : „Ceea ce numeşti 
tu dragoste a fost, în viața ta, doar pinten pentru imagi- 
nație şi senzualitate, un sens de existenţă şi împlinire, 
Am ştiut asta şi am acceptat“. 

De-a lungul piesei, Claudia rămîne o aspirație, un sim- 
bol, jumătatea ce i s-ar fi alăturat maestrului pentru a 
reface întregul, poate chiar Perfecțiunea. Dar jumătatea 
nu s-a lipit în locul ei niciodată şi cei doi au circulat prin 
viață timp de decenii ca bucăţi rupte dintr-aceeaşi sferă. 


(C. P. C.) 


COSTACHE GIURGIUVEANU 
(„Enigma Otiliei“, de G.Călinescu) 


Romanul „Enigma Otiliei“ este conceput pe două pla- 
nuri : destinul unui tînăr care, înainte de a-și face o ca- 
rieră parcurge o criză erotică, şi apoi ca „istorie a unei 
moşteniri“ (Al. Piru). 

Moştenirea oferă, ocazia unor profunde analize psiho- 
logice. Cum această moştenire devine centrul demersu- 
lui narativ, Costache Giurgiuveanu, la rindul său, pose- 
sorul banilor rîvniţi de propria familie, se conturează ca 
personaj principal. * 

Costache are o vîrstă înaintată, dar speră să poată trăi 
mult. Este un însetat şi de bani, şi de viață. Are multă 
afecțiune pentru Otilia, dar practic nu întreprinde nimio 
pentru a-i asigura viitorul şi nici pentru a o înfia.: 

Autorul îi lămureşte biografia lui moş Costache prin- 
ir-o abundență de detalii.Această biografie se împletește 
cu cea a familiei Wulea, dar şi cu cea a familiei lui Felix 
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Sima. „Doctorul Iosif Sima, fost media militar, apoi de- 
misionat, nu mai avea de mult rude apropiate de sinea. 
Singura lui soră, soția lui Costache Giurgiuveanu, cel că- 
utat, murise şi ea de mult. Văduv el însuşi de vreo zece 
ani, doctorul îşi ţinuse băiatul mai mult în pensionate şi 
internate, După o lungă boală plictisitoare, se stinge şi 
el, cu satisfacția că copilul e mare şi cu viitorul oare- 
„cum asigurat. În afară de un oarecare depozit de bani, 
doctorul lăsa lui Felix o casă cam veche, dar solidă şi 
rentabilă în strada Lăpuşneanu. Pentru administrarea a- 
cestor bunuri fusese indicat ca tutore „unchiul Costache", 
cumnatu-său. De un an de zile, Giurgiuveanu repr :zen- 
ta pe Felix în raporturile cu școala, plătea taxele semna 
în calitate de corespondent, iar Felix, la rindul său, îi tri- 
mitea ştiri despre el“. 

Aşadar, în casa „unchiului“ Costache vine Felix in- 
tr-o seară de la începutul lui iulie 1909 ; o casă din stra- 
da Antim, unul dintre imobilele pe care le poseda bătri- 
nul şi de pe urma cărora dispunea de mari sume de bani, 
rezultate din chirii. 

Prezentarea lui Costache se face tot prin prisma lui 
Felix. Vedem ceea ce, sosit aici, vede el însuşi. Portretul 
fizic fixează deja unele trăsături ale personajului : „Ca- 
pul îi era atins de o calviţie totală, și fața părea aproape 
spină, şi, din cauza aceasta, pătrată, Buzele îi erau în- 
toarse în afară şi galbene de prea mult fumat, acoperind 
numai doi dinți vizibili, ca nişte aşchii de os“. Omul e 
capabil să zîmbească, dar lui Felix zîmbetul şi înfățişa= 
rea bătrinului îi trezesc imaginea unei bufnițe. Bilbiiala 
lui moş Costache e unul dintre primele lucruri pe care le 
observă Felix la bătrîn. Întrebat dacă aici şade domnul 
Costache Giurgiuveanu, acesta răspunde : 

„— Nu - nu - nu ştiu... nu-nu stă nimeni aici, nu cu- 
nosc..." Băiatul se miră nespus şi „ieşi ameţit pe uşa go- 
tică şi apoi pe poarta ruginită, trecu prin faţa muscalu= 
lui, care storăia mereu, şi porni dezorientat înainte“. 

Aspectul exterior al casei, apoi interiorul ei sînt o 
parte din sufletul chircit de zgîrcenie al bătrînului. Nedu- 
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merit de primirea ce i se făcuse, încurcat de imagini ca- 
re, în mintea lui, nu se legau, Felix este gata să pără- 
sească imobilul. Totuşi, o apariţie nouă, o fată subţiratică 
îl opreşte, Reacţia bătrinului se schimbă dintr-o dată şi 
Felix este poftit înăuntru. 

~ Drumul personajului de-a lungul romanului include 
fapte, întîmplări, discuţii la care ia parte, vorbe surprinse 
în treacăt şi gesturi care-l definesc şi-l fac tot mai viu. 
De exemplu, neacceptind ideea unei servitoare, căci a- 
ceasta ar însemna un sacrificiu bănesc, moş Costache o 
ține pe Marina, femeie celibatară, slabă de minte, tan 
oarecum rudă, în schimbul serviciilor făcute. Singura slă- 
biciune a bătrînului acestuia ciudat este Otilia, fiica v= 
tregă. Fata exercită asupra lui o mare influenţă. Otilia 
realiz-ază un adevărat tampon între el şi ceilalţi, atenu- 
înd atit cît este posibil răutăţile pe care le provoacă ava- 
riţia bătrinului. Ea e convinsă că „papa e un om bun, 
însă are ciudăţeniile lui. Trebuie să fii îngăduitor“, îl sfă- 
tuieşte ea pe Felix. 

Ceea ce Otilia numeşte „ciudăţenii“ sint în realitate 
fapte dezvăluind tipologia avarului, gata să fixeze dimen- 
siunile obiectelor şi chiar ale oamenilor, după dimensiu- 
nile ciştigului ce-l poate obţine prin ei. Pascalopol îi este 
apropiat. dar dacă-l poate înşela fie şi cu o sumă mică 
de bani. profitind de neatenţia lui, Giurgiuveanu este 
mulțumit. R 

Felix este nepotul lui şi are o sursă importantă de 
bani, dar şi lui Felix îi micșorează venitul prin  nenu= 
măratele potlogării, începînd de la ciupeala zilnică a vre- 
unei piese de cinci lei, sub pretextul că „M-m-mai dă-mă 
cinci lei. N-am acum la îndemină, sînt cam strimtorat* 
pînă la descoperirea, uluitoare pentru Felix, a unui pa- 
chet de coale scrise, cusute printr-o sfoară roşie, în chip 
de caiet, şi cu titlu care-l izbi cu toată graba lui. intrucit 
găsise acolo numele său. Scoase caietul şi cit! pe copertă 

Cont de cheltuieli en 
|. Ce-am făcut pentru minorui Felix Sima“, 
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De aici, Felix află că i s-ar fi „dat în mînă pentru tea- 
tru 20“, „cumpărat instrument chirurg 10, „adus doctor 
fiind băiatu bolnav 30“, „haine, rufărie, 120“, „dat bani 
nevoi tinereşti 200“ şi altele. Ceea ce-l izbeşte şi mai tare 
este că tot în contul lui bătrînul trecuse şi „materiale 
pentru construcţie 2142“, deci că îşi construia o casă din 
venitul lui. Fire dezinteresată în privinţa banilor, Felix 
„devenit matur prin experienţă, găsise că era şi rușinos 
şi primejdios ca altcineva să ştie cît venit are şi cum îl 
fura bătrinul“ şi ascunde caietul. 

S-ar părea că iubirea sinceră pentru Otilia umanizează 
personajul, în realitate însă ezitările cu care se acoperă îl 
împiedică să ducă actele la bun sfirşit. Bătrinul nu ac- 
ceptă ideea nici unei schimbări, starea lui dominantă este 
voit imuabilă ; într-un singur sens pot evolua lucrurile 4 
averea trebuie să crească, prin orice mijloc. 

Actele de generozitate, destul de rare de altfel, cu care 
îi învăluie pe Felix şi pe Otilia sint neconvingătoare. Ştie 
că singura cale de a-i oferi fetei un echilbru este adopţi- 
unea sau măcar întocmirea unui testament în favoarea 
ei. Nu o face şi abia după primul atac al bolii, speriat 
de insistența cu care rudele îi caută banii, moş Costache 
intenționează să treacă o sumă de bani pe numele fetei. 

Otilia, suferind mult de pe urma nedreptăţilor la care 
este supusă, îi mărturiseşte lui Felix : „Dar papa mă iu- 
beşte, şi apoi... e îndatorat să aibă grijă de-mine fiindcă 
mama i-a dat o mulțime de bani fără nici un act, pe care 
papa i-a virit în afacerile lui... Dacă nu murea pe neaş- 
teptate mama, ar fi fost altfel... Papa voia să mă adopte- 
ze... Și acum ar voi,-nu-l lasă tanti Aglae... În sfîrşit, mi- 
zerii care cred că-ţi sînt indiferente“, 

Bătrinul Costache se deplasează în cîmpul său de ac- 
țiune pe spaţii largi : avariția lui se manifestă începind 
de la privaţiuni personale (îmbrăcăminte, hrană, interdic= 
fia de a fi chemat doctorul pentru consult, chiar şi în 
caz de boală) pînă la gesturi doar aparent generoase, cum 
ar fi cel de a-i construi Otiliei o casă. după un plan arhi- 
tectural întocmit de el. 
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Pentru moş Costache banul reprezintă un scop în sine, 
el fiind reprezentativ, ca personaj, pentru tipul burghe= 
zului avar. Orice se poate transforma în afacere : imobi= 
lele pot fi închiriate studenţilor, iar cînd aceştia nu au 
bani pentru a plăti chiriile, le pot fi confiscate bunuri 
care apoi sint comercializate, localurile sînt închiriate 
pentru nunţi, cursurile universitare se vînd şi se cumpără 
printr-o reţea specială a lui moş Costache, la fel siringile, 
instrumentele medicale şi orice altceva. Felix deţine multe 
informații de la un coleg. „Colegul îl informă că şedea 
într-o casă de raport cu cîteva caturi, foarte modernă, însă 
cu apartamente mici, pe care proprietarul le închiria la 
studenţi, la intelectuali tineri în concubinaj, scoțind ast- 
fel un venit mai mare. Accepta chiria lunar, în schimb se 
acoperea printr-o poliţă scadentă la data exigibilităţii ei. 
In caz de neplată, preschimba poliţa, sporindu-i cifra, sau 
o protesta, dînd afară pe chiriaş. În genere însă îngăduia 
pe toţi cu multă bonomie fiindcă prin sistemul poliţelor 
şi al întîrzierilor, chiria, mică în teorie, se dubla ; plătită 
anticipat, chiria de pildă, era patruzeci de lei lunar, po- 
lita era de optzeci de lei, la întirzieri cu preschimbări se 
adăuga dobinda. Cînd tînărul chiriaş se încurca, moş Cos- 
tache nu devenea brutal. Arunca ochii prin casă, ajuta 
memoria debitorului şi-i cerea, bunăoară, dacă era stu- 
dent în medicină (pe aceştia îi prefera), tratate de medi- 
cină. cursuri, articole de obicei scumpe“. Deci, totul se 
transformă în bani. Băncile nu-i oferă garanţie pentru 
a-şi păstra averea şi bătrînul preferă să păstreze banii în 
casa 

Pascolopol îi este prieten, cunoaște însă toate şiretli= 
curile bătrinului şi intenţiile familiei Tulea, referitoare la 
averea lui Giurgiuveanu. Într-o discuţie cu Felix acesta îi 
mărturiseşte : „Într-adevăr, cocoana Aglae nu cultivă 
prea mult virtuțile creştine. Însă dumneata, domnule Fe- 
lix, eşti un om cu desăvirșire independent, şi nu văd ce 
conflicte ai putea avea cu ea. Cu domnişoara Otilia (Pas- 
calopol se întoarse ocrotitor către fată şi părea a vorbi nu- 
mai pentru ea). se schimbă puţin chestiunea. E ceva mat 
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a A l d Vii, se încăpă- 
a ja palrie ee i priza în ştiu bine ce era în cet 
a ge al ARE da 
că e cam avar. Ai väzut tu singur. Ei Me esp tă 
găseşti o slujbă din care să träieşti acolo, la Iaşi, şi că 
n-o să-i ceri nici un ban. O, nu, să nu crezi cumva că papa 
ar ră ayut de gind să-ţi ia Veniturile tale, dar ar fi vojt 
ca să faci ca el, adică să nu te atingi de bani. Venitul 


l-ar fi pus deoparte, însă cine poate şti cum stau soco- 


telile lui papa ? Eu trăiesc cu e! în casă Î 
€ | i să de cînd sînt mic 
şi nu ştiu precis ce are. Nu-i cunose proprietățile. des 
EN oameni serioşi care m-au asigurat că cutare casă e a 
fui. Tanti Aglae il întreține în misterul ăsta, ca să poată 
pune mina pe averea lui. Doamne, dacă miine ar muri 
papa, Aglae m-ar zvirii în stradă“, 
Dacă vreodată a existat un simbure lumi i ii 
uminos în ochii 
zei pre Costache, numai Otilia a reuşit să fie sursa acestei 
a toare raze de bunătate. Bătrînu! o iubește sincer, dar, 
e teama oricărei schimbări, de teama familiei de ală- 
turi, nu întreprinde nimio. În momentul în care primeşte 
D scrisoare anonimă, defăimătoare la adresa fetei, perso- 
najul are o reacție sincer disperată, voind ca Otili 
ştie nimic din răutăţile ce se spun despre = Dacă e 
neva ar fi pălmuit pe moş Costache, el n-ar fi fost mał 
zguduit decit de această banală anonimă. Se îngătbeni Ei] 
fruntea i se acoperi de sudori reci Începu să se plimbe 
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pierdut prin odaie, bolborosind vorbe fără înţeles. Aruncă 
scrisoarea, o ridică din nou şi o citi iar, întorcînd-o pa 
toate părțile. Făcu gestul de a ieşi din odaie, apoi se în- 
toarse iarăşi şi începu să-şi crispeze obrazul ca un chinuit 
de o durere mare care caută prin simularea plinsului să-și 
descarce nervii iritați. O frică nebună îl cuprinse. Temă- 
tor de opinia altora şi mai ales de a Aglaei, cu o repulsie 
bolnăvicioasă pentru orice contact cu autorităţile publice, 
se vedea arestat, dus la poliţie, arătat cu degetul de lume, 
Scrisoarea i se părea un document teribil, de o autentici- 
tate indiscutabilă“*. Scrisoarea era în realitate o anonimă 
întocmită de Stănică, după toate aparențele, un „docu-= 
ment“ care îl avertiza pe moş Costache că, dacă o va în- 
fia pe Otilia, lumea va considera că între el şi fată s-au 
petrecut fapte reprobabile şi că dorea astfel să o facă moş- 
tenitoarea averii lui, ca să o scape de ruşine. 

Şi totuşi nimic nu-l poate urni din starea lui de iner- 
ție, nici măcar acest şoc. Simte parcă nevoia să fie ge- 
neros, dar totul se fringe în fața patimii pentru bani. 

„— Otilica — stărui Costache, vesel — ce-ai vrea să {i 
cumpere tăticu. hai, o rochie frumoasă, o pălărie? Vrei 
să-ți dau o sută de franci ? 

— Dă-mi, papa, dacă vrei tu, răspunse Otilia, mai 
mult curioasă decit veselă. 

Costache viri mina în buzunarul de la piept al haine 
şi o ţinu acolo indefinit. 

— Fetiţa, n-ar fi mai bine să te duci intii să vezi ce-ţi 
place ? Îţi alegi, şi pe urmă îţi dau cît vrei. 

Otilia il luă de braţ şi-l scoase din salon 

— Cum vrei tu, papa ! 

— Otilica — reveni Costache, ajuns în sufragerie, a- 
supra ideii —, tu fixează-te asupra lucrului şi spune să 
ți-i oprească. Dacă ai, plăteşte tu, şi pe urmă te despăgu- 
besc eu. Ştii, pină la stirşitul lunii nu sint prea înlesnit“, 

In fața banilor, dragostea pentru Otilia păleşte. În- 
cercind să-şi depăşească limitele, să-şi domine automatis- 
mele, moş Costache se loveşte de tiparele avariţiei sale oa 
de cele mai dure bariere. Personajul se îndreaptă acum 
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spre tragic. De fapt, construcţia personajului, minuţios 
elaborată acoperă un registru larg de la comie la tragic. 
Latura comică este mult exploatată în cursul atacurilop 
bolii şi legată, mai întîi de vestimentația personajului. 

Pe la sfirşitul lui septembrie, bătrinul are un atac ur- 
mat de o uşoară paralizie, Dus în salon, moş Costache este 
dezbrăcat aproape cu forța de Aglae și de Otilia care „se 
repezi să-i scoată ghetele de gumilastic, uscate şi încovo= 
iate de vechime, ca nişte iminei turceşti. Picioarele ini 
moş Costache apărură înfăşurate în niște ciorapi de lină, 
de o gr' ime fabuloasă. Degetele mari tăiaseră cu un- 
ghia v...„urile şi ieşiseră ca două ghemuri de ceară. In 
alte împrejurări Otilia ar fi ris, dar acum nu vedea şi nu 
auzea nimic, nimic. După surtuc Aglae îi trase pantalonii, 
de la capătul de jos, cum ai scutura un sac, şi bătrinul a- 
păru în nişte nădragi largi de stambă colorată, legaţi jos, 
în lipsa şireturilor rupte, cu bucăţi de sfoară“. 

Prima vorbă pe care o rostește totuşi este : 

„— Che... che... 

— Cheile ? înțelese Otilia. Sint aici cheile, papa, şi-i 
întinse un inel incērcat cu chei, căzut jos de-a lungul 
pantalonilor, dar ținut încă de mijloc printr-o curea. 

Bătrinul puse mina avid pe ele, le viri greu sub pernă, 
făcind sforţări de a înlătura ajutorul altuia, apoi, ca şi 
cînd misiunea lui ar fi fost îndeplinită, se lăsă în voia g2- 
metelor şi somnolenței“. 

De chei nu se desparte nici în prezența familiei Tu- 
lea, venită rapid din casa de alături. Doar Felix are în- 
găduinţa să-i aducă o cutie în care ținea banii, iar bătri- 
nul căută îndelung în cutia zornăitoare „cu mîna tremu- 
rindă“, „găsi o monedă de cinci lei, o lăsă repede din mî- 
nă şi scoase o băncuţă pe care o întinse“, 

În tot timpul atacului, cheile şi cutia cu bani sînt sin- 
gura lui grijă şi nu se simte reconfortat decît ştiindu-le 
lîngă el. Cînd doctorul Stratulat, adus de Pascalopol, îl 
consultă şi-i recomandă autoritar ca să meargă în pat 
„Felix şi Stănică apucîndu-l de spate şi de picioare, ca 
pe un copil mic, îl luară pe sus, şi atunci se văzu că bă- 
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trînul, cu nădragi de stambă şi cu pătura pe umeri ca a 
mantie regală, ţinea strîns la subsuoară cutia de tinichea 
cu bani, iar în milini, ca un clopoțel, inelul cu chei. Stra- 
tulat rise, fără să vrea pe sub mustăţi“. 

Comicul personajului atinge punctul maxim într-o Sce- 
nă petrecută a doua zi, în timp ce familia Tulea venea cu 
speranţa să-l vadă atins din nou de vreun atac, „Stănică 
îl găsi stind.foarte grav pe un vas de noapte, cu cutia de 
tinichea sub braț şi cu cheile într-altă mină. Atmosfera 
era infectă, patul tot era presărat cu glomotoace de muş- 
tar ud“. 3 

Banii, rîvniții bani de toți membrii familiei Tulea, stau 
sub salteaua din sufragerie, înveliți în jurnale vechi şi le- 
gati cu sfoară. Moartea îi va veni tot de la bani. Stănică 
află ascunzătoarea lor şi-i fură chiar sub privirile dispe- 
rate ale bătrinului care cade „la pămînt“. Patima fusese 
pentru el devorantă. 

Gesturile personajului pot să-l caracterizeze şi ele. Au- 
torul urmărește fiecare mişcare cu atenţie. Nici un deta- 
liu nu este plasat în locul său fără legătură cu restul tex- 
tului. De exemplu fabricarea ţigărilor de foi noduroase s- 
feră ocazia unei analize minuţioase a gesturilor lui moş 
Costache. Politețea lui e servilă, iar mîinile au o continuă 
mișcare. 

Orice se leagă de bani declanşează o bilbiială ciudată 

„— A-a-a ai bani ? îl întreabă el pe Felix. 

Cînd băiatul scoate banii, bătrînul „ocheşte* portmo- 
neul apoi adaugă umil : 

— M-m-mai dă-mi cinci lei“. 

Prins de Otilia în momentul în care îi cere bani lui Fe- 
lix „bătriînul lasă ochii în jos, gudurindu-se“, apoi, „fre- 
cîndu-şi mîinile, bătriînul o luă mărunt pe scară în jos“. 

La masă Costache are aceleași gesturi, care-i trădează 
avariţia - „Bătrînul mînca cu mare lăcomie, virind capul 
în farfurie, în vreme ce Otilia gusta cu indiferență. Bu- 
catele erau nu numai copioase, dar şi numeroase, ceea ce 
nu mira deloc pe moș Costache, care mînca din toate“, 
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E N E ic a AR NNE 
Faţă de faptele lui, de exemplu faţă de multumirea cu 
| care relatează eum Pascalopol i-a dat din greşeală mai 
mult „cu o sută de franci“, Otilia are reacţii clare : „da- 
Venise palidă şi scăpase turculița pe masă“. 

Dimitrie Păcurariu se întreabă dacă poate fi considerat 
Costache Giurgiuveanu drept personaj balzacian. G. Că- 
linescu foloseşte în evocarea „personajelor o tehnică a- 
propiată de cea a scriitorului francez : ample reconstitu- 
iri biografice, ale mediului în care trăieşte personajul! di- 
crieri de interior“. Criticul e de părere că „Personajul di- 
feră de avarii lui Balzac : averea moştenită şi nu acumu- 
lată, precum Gobseck ori Grandet. El nu reprezintă ma- 
rea burghezie, ci burghezia de mijloc. Face speculaţii mă- 
runte, oneroase. De exemplu : cea cu chiriile şi cu confis- 
carea cursurilor universitare. Ciupea din avutul lui Fe- 
tix a] cărui tutore era. S-a comportat incorect cu mama 
Otiliei. Costache e fricos, ezitant, fire slabă. 


Pompiliu Constantinescu e de părere că Giurgiuveanu 
„Du e un monstru, cu expresia unei psihologii nefericite“, 


un > rsonaj tragic. 
Dumitru Micu vorbeşte de un tragic grotesc, de exem- 
piu in scena cu forts banilor şi moartea bătrinului. 
Moartea lui Custache Giurgiuveanu nu survine natu- 
ral, ci de pe urma unui şoc, de aceea sfirşitul are valoare 
de simbol, 


(C. PC) | 
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DIONIS 
(„Sărmanul Dionis“, de Mihai Eminescu) 


După ginditorul îndrăgostit din „Geniu pustiu" (1868— 
1869), după eroul mitic îndrăgostit din „Făt-Frumes din 
licrimă“ (1870), proza eminesciană a făcut loc şi filozo- 
tului îndrăgostit în , Sărmanul Dionis“ (1872—1873). Prin 
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Toma Nour (din Gern .: pustiu) şi prin Dionis se oglin- 
desc: eroul titan, c: +. demon şi ideile filozofice despre 
geniu, despre timp ẹ „ţia. Astfel, unitatea operei emi- 
nesciene (poezia, prozo >i dramaturgia) este o realitate da 
netăgăduit, fiindcă ac: işi sevă ideatică circulă pesta 
tot, cu aceeaşi putere, cu acelaşi geniu. Îndeosebi, poesia 
şi proza nu trebuie privite rigid şi separat, ci în unita e 
deplină ca problematică şi ca valenţe de transfigurare ar- 
tistică şi de creativitate stilistică. 5 

Prin personajul literar Dionis-Dan, Eminescu a con= 
ferit vieții şi iubirii înțelesuri majore, scoțîndu-le din co- 
tidian. Nuvela romantică, fantastică şi filozofică „Sărman 
nul Dionis" apare ca un rezervor vast de idei şi imagini, 
integrindu-se şi amplificind uimitor universul poetic emi- 
nescian. j 3 

Dionis, tînărul de aproape 18 ani, spirit reilexiv, cu 
pasiune pentru filozofia metafizică, fiind „de o intensă vi- 
sători»” „de profundă melancolie“, are predispoziția Su- 
fleteascā spre reverie, spre lucruri mistice, subtilități me- 
taiizice“, care „îi atrăgeau cugetarea ca un magnet , chiar 
el se întreba : „e minune oare că pentru e] visul era o 
viață şi viața era un vis ?“ ia. 

Eroul romantic, Dionis, găseşte în vis o posibilitate de 
abstragere şi un mod de a-şi realiza idealurile deoarece 
aspiră spre cunoaștere absolută şi creaţie, spre iubire ab- 
solută, Lumea imaginară în care se refugiază eroul este 
singura salvare posibilă pentru fiinţa superioară cu scin- 
teia genialităţii. Singur, orfan, sărac, locuia într-o ca- 
meră „cu păreţii negri de şiroaie de ploaie“, „un mucigai 
verde se prinsese de var“, „într-un colț al casei, la , pay 
mînt, dormeau una peste alta vo citeva sute de cărți 
vechi, multe din ele greceşti, pline de învăţătură bizanti- 
nă“, pe masă se aflau „hirtii, versuri, ziare rupte, broz 
suri efemere...“ El are şi o, carte veche legată cu piele 
„un manuscript de zodii“, „o astrologie” mai mult de că 
'gine bizantină, bazată pe sistemul geocentrist, sistem nl 
admite pămîntul de centru arhitecturii lumești şi n re 
de creatura pentru a cărui plăcere Dumnezeu ar fi tăc 
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lumea. Titlul era scris şi latineşte : „Arhitecturae sive 
astronomicae geocentricae compendium“, iar acest com- 
pediu cuprindea : „tabele pline de schemele unei sisteme 
lumeşti imaginare, pe mărgini cu portretele lui Platon şi 
Pitagora și cu sentințe greceşti (...) constelaţiuni zugrăvi- 
te cu roş, calcule geometrice zidite după o închipuită şi 
mistică sistemă — în urmă multe tilcuri de visuri, COore 
donate alfabetic“, „era o carte care -nu lăsa nimic de do- 


rit pentru a aprinde nişte creierii superstițioşi, dispuşi la ] 


o asemenea hrană“. 

Distincția lui Dionis apare şi din cîteva linii precis 
trasate pentru portretul său : „un cap cu plete de o sălbă- 
ticită neregularitate, înfundată într-o căciulă de miel“, 
'„NuU era un cap urit acela al lui Dionis", „fața era de 
acea dulceaţă vinătă-ablă ca şi marmura în umbră, cam 
trasă, fără a fi uscată, și ochii tăiaţi în forma migdalei e- 
rau de o intensivă voluptate, pe care o are catifeaua nea- 
gră". Pe chipul lui se observa „intensa visătorie" Şi „pro- 
fundă melancolie“, Era „un copist avizat a se cultiva pe 
apucate, singur“ după predispoziţiile sale sufleteşti, citea 
„lucruri mistice, subtilităţi metafizice“ ete. (antiteza ro- 
mantică este realizată pregnant între condiţia mizeră ma- 
_ terialä a eroului şi condiţia sa spirituală de mare efer- 
vescență şi adincime, în setea pentru cunoaştere), Erou] 
romantic este animat de pasiunea cunoaşterii, de pasiunea 
reveriei, a convertirii „realului“ în „vis“. 

Motivul „lumii ca vis“ devine o forţă -propulsatoare 
pentru Dionis. Toată nuvela a fost construită pe confu- 
zia voită dintre vis şi realitate. „Sărmanul Dionis" este o 
nuvelă onirică ; prin inserția visului în cotidian, acoastă 
capodoperă poate fi comparată cu „Ulciorul de aur“ a lui 
Hoffmann. La fel găsim contrapunerea visului unei reali- 
tăți terne, plate, meschine şi prozaice, Ruptura în ordinea 


realităţii, a cotidianului este o marcă a fantasticului (după 
Roger Callois). 


Conştiinţa lui este dominată de multe întrebări, Dionis 
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are o viaţă lăuntrică foarte bogată, rar întilnită : „obiec=- 
tele ce le văd cu un ochi, sînt mai mici; cu amindoi — 
mai mari ; cît de mari sint ele absolut ?“, „Cine ştie dacă 
nu trăim într-o lume microscopică şi numai făptura ochi- 
lor noştri ne face s-o vedem în mărimea în care o vedem?“ 
„Cine ştie dacă nu vedem fiecare din oameni toate celea 
într-un fel şi nu aude fiecare sunet într-alt fel.. ?** Dionis 
este convins că spaţiul şi timpul sînt categorii subiective, 
produse ale propriei noastre sensibilităţi, ale imaginaţiei, 
Recunoaştem în sistemul acesta de gindire : ipoteza Kant- 
Laplace, teoria probabilității, a legii gravitaţiei universale 
şi a determinismului mecanicist., Apriorismul lui Kant 
este trecut prin filtrul filozofiei lui Schopenhauer ; idea- 
lismul transcendental kantian este combinat original cu 
subiectivismul voluntarist schopenhaurian. 

De aceea, spiritul elevat al eroului îl conduce la con- 
cluzia care devine convingere : „in faptă, lumea-i visul 
sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spațiu — ela 
sint numai în sufletul nostru. Trecut şi viitor e în sufle- 
tul meu ca pădurea într-un simbure de ghindă, şi infini- 
tul asemenea, cu reflectarea cerului într-un strop de 
rouă“, 

Jocul cu timpul şi cu spaţiul devine o coordonată e- 
senţială a acestei nuvele fantastice şi filozofice. Eroul este 
atras de căutări neistovite, chiar pătruns de teoria me- 
tempsihozei, a transmigraţiei sufletelor, a reîncarnării, 
fiindcă materia cosmică fermentează veşnic, Aici întiinim 
viziunea schopenhauriană impregnată de indianism, brah- 
manism şi hindusianism, ideile lui Platon despre „arhe= 
tip“ — tipul primordial, originar, după care se realizează 
copia, seria imperfectă ; „arheul“ apare ca unicitate în 
multiplicitate, ca identitate în pluralitate, este cauza pri- 
mă care a generat speciile și constituie marele mister al 
vieţii, o enigmă fascinantă. fă 

Spiritul metafizic al lui Dionis îl împinge spre subtili- 
tăți şi speculaţii filozofice, fiind însetat de cunoaştere. 


: Pentru el jocul cu timpul şi cu spațiul, metempsihoza de- 
' yin trebuințe vitale, esenţiale. Firea sa faustiană se mani- 
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festă prin curiozitatea excepțională (,curiozitatea“ 

leasă ca sentiment şi stare iezi i si i 
am afla misterul prin care să ne punem în legătură cu 
aceste două ordini de lucruri (timpul şi spaţiul), care sint 
ascunse în noi, mister pe care l-au posedat poate magii 
egipteni şi asirieni, atuncea, în adincu) sufletului cobo- 
rindu-ne, am putea trăi aievea în trecut şi putem locui 
lumea stelelor şi a soarelui“. Dionis are curiozitatea spo- 
rită pentru necromație şi astrologie, cu năzuința de a deg- 


e n-am putea să coordonăm 
voim noi ? Nu e adevărat că 
ivitatea e în cugerarea noas- 
țiu și timp, cît infinit ? Dacă 
nfinitatea sufletului meu, pină 
lui, care se numește epoca lui 


şirul fenomenelor sale cum 

există un trecut — consecut 
tră”, „În acest atom de spa 
aș putea eu să mă pierd în i 
la acea fază a emanațiunii 

Alexandru cel Bun...“ 


Profilul spiritual al luj Dionis ni se relie 
pectele excepţionalității, ca o excedere din 
luric, „Această conștiință a damn 
este asociată unei viziuni tra 
fond ce dovedeşte altceva Sărmanul Dionis decit soart 
tragică a omului de geniu într-o societate filistină ? j! ua 
imaginară in care se refugiază (obisnuita evadare a în a 
Ema romantic) este singura în care artistul sensibil şi $ 
a e A Salt pă pur Practice, poate viețui. Indirect, 
ordinii alenta aren sate O amt, ue pat 

existi 3 - mp specific romantici X 
rouj eminescian este Get E) abai ea ea t îi 
mijlocul unei lumi apatice față de valorile spiritului, sx 
pentru a sugera imprejurările existenței sale chinuite p2 
curge la ironie, la visul dureros“ (G. Simion). Ironia ia 
mantică din poezia (inclusă în nuvelă) „Cugetările Să 
manului Dionis" este o meditație amară. sumb: ă aria 
că. Obiectele de meditaţie sînt din categorii dihan f 
»g&aärafa pîintecoasă", mucoasa lumînare”, motani sce tiei, 
curcani, ploşnițe ieşite la promenadă ete. In final sait! 


tatea de umor dispare, dînd loc meditației despre soarta 


fează în as- 
edere din comun și te- 
arii individului superiov 


gice asupra existenţei. In 
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artistului : „O, acopere ființa-mi cu a ta mută armonie, j 
Vino, somn — ori vino, moarte. Pentru mine e totuna 4 
De-oi petrece-ncă cu miţe şi cu purcei şi cu luna, / O, de 
nu — cui ce-i duce ? — Poezie — Sărăcie !“. Nota satiri- 
că exprimă o atitudine lirică eminesciană de meditație fi- 
lozofică şi socială, 

Dionis face parte din categoria inadaptabililor supe- 
riori, are conştiinţa inutilității sale sociale. Fragilitatea sa 
morală îl face să gindească dezamăgit : „Nu-l va iubi nici 
un zîmbet şi nici o lacrimă — neiubit şi neurît de cineva, 
se va stinge asemenea unei scîntei, după care nu întreabă 
nimenea — nimenea-n lume“. 

Cercetind cartea de astrologie, „manuscriptul de zo- 
dii“, cu „text obscur“, găseşte „pe o pagină o mulţime de 
cercuri ce se tăiau, atît de multe, încît părea un ghem de 
fire ros sau un paianjeniş zugrăvit cu sînge“, apoi con- 
templă luna şi lumile siderale, întrebindu-se „dacă în 
cartea aceasta nu e semnul ce e în stare de a te trans- 
pune în adincimile sufletești, în lumi care se formează 
aievea...” ; şi deodată „închise ochii ca să viseze în liber- 
tate“ ca după această stare, cînd întredeschise ochii, să 
aită în față un chip angelic „o fată minunată într-o haină 
albă“, „un nou înger lunatec, o nouă Oifelie“. Fiind con- 
vins că „sub fruntea noastră e lumea” „privi din nou pa- 
ianjenişul de linii roşii — şi liniile începură a se mişca”, 
„el puse degetul în centrul lor“ şi simte o voluptate su- 
fletească nebănuiltă, „de o mină necunoscută el era tras 
în trecut“ şi îşi alege o epocă îndepărtată cu 500 de ani, 
cea a lui Alexandru cel Bun. Metamorfoza se produce „ei 
nu mai era el“, ci un călugăr cu „rasă de şiac şi comanae“, 
Ambiguitatea şi echivocul transpare din textul emines- 
cian impregnat de idei multiple : filozofice, ştiinţifice, mi- 
tologice etc. : „Ciudat ! Călugărul Dan se visase mirean cu 
numele lui Dionis... pare că se făcuse în alte vremi, între 
alți oameni ! Ciudat ! Ah! meştere Ruben, zise el zim- 

bind — cartea ta într-adevăr minunată este (...) simt eu, 
călugărul, că sufletul călătoreşte din veac în veac, ace- 
taşi suflet, numai că moartea îl face să uite că a mai trăit” 
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(idei ce privesc metempsihoza şi „avatarii“ — întîmplă- 
rile — ; „anamneza“ — uitarea altei exisiențe etc.). Deci 
pentru călugărul Dan a existat posibilitatea să trăiască în 
viitor (prin Dionis), el are „amintiri despre viitor“. In 
schimb, Dionis are un vis regresiv în timp. Jocul cu tim- 
pul şi cu spaţiul apare ca un sublim spectacol spiritual în 
proza romantică, fantastică şi filozofică eminesciană, 

Eroul, prin monologul interior, gîndeşte asupra „arhe- 
ului“ : „Bine zici, meştere Ruben, că egiptenii aveau pe 
deplin dreptate cu metempsihoza lor“ — „Cîţi oameni sînt 
într-un singur om ? Tot atiţia cîte stele sînt cuprinse în- 
tr-o picătură de rouă sub cerul cel limpede al nopţii“, „un 
univers într-o picătură trecătoare“, 

Dezamăgirea eroului prin magie este o viziune roman- 
tică teerică, o aspirație înaltă. Cu învățătura și îndemnul 
lui Ruben, Dan foloseşte gesturi tainice. răsfoind cartea 
astrologică „din şapte în şapte file“ și deodată se produce 
o hiperdilatare a simţurilor sale : „pare că aude gindirea, 
mirosul, creşterea chiar a unei garoafe roşii şi frumoase“ 
ce se afla între perdelele ferestrei (viziuni estetice speci- 
fice, peste mai bine de un deceniu, simbolismul european ; 
geniul eminescian prefigurează viitoare estetici ; creează 
Sinestezii şi imagini tulburătoare). 

„Dionis întrupează un arheu spiritual, pe omul cel 
veşnic, din care răsare tot şiru! de oameni trecători, şi pe 
care fiecare îl are lîngă sine sub forma umbrei. Este oara 
în sens spaţial-istorie reprezentarea lumii creația izo- 
lată, deci arbitrară, a omului veşnic ? În acest fel de su- 
biectivism anarhic n-a căzut nici Fichte. Alături de arheu 
Zoroastru — Dan — Dionis, există un număr incompati- 
bil de arhei, care toţi laolaltă alcătuiesc substanța divi- 
nă, Cosmosul spirtual“. (G. Călinescu). 

Eroul gindește, filozofează asupra timpului şi spațiu- 
lui (asupra raportului dintre macrotimp și  microtimp. 
dintre macrospațiu şi microspațiu). Află de la dascălul 
său Ruben : „asta-i deosebirea dintre Dumnezeu și om. 
Omul are în el numai şir. fiinta altor oameni viitori şi 
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trecuți. Dumnezeu are deodată toate neamurile, ce K jes 
şi ce au trecut ; omul cuprinde un loc în yreme; Te 
zeu e vremea însăşi cu tot ce se întîmplă în ea; ar T 
mea la un loc, asemenea unui izvor ale cărui ape se i 
torc în el însuşi, ori asemenea roții ce deodată ora ză 
toate spaţiile, ce se întorc vecinic ', „Și pis [ge ela 
vecincia-n sine, dar numai bucată cu bucată, ge p saa 
te-ți că, pe o roată mişcată în loc, s-ar lipi un DR a cale 
Acest fir va trece prin toate locurile prin care a pia 
învirtindu-se, dar numai în șir, pe cînd roata £ iar 
ceeaşi clipă e în toate locurile cuprinse de ea". IR: s 

Eroul romantic cu pasiunea sa grandioasă era ra e 
facă şi spațiul după propriile sale tipare n p i 
absolute. El are „Uriaşe puteri pe care le pcpr 
sinele lui pentru a-şi împlini setea neistovită le c an 
tere absolută împinsă pină la cauzele prime și pc 
să se confunde o clipă cu ele printr-un impas ia > 
de orgoliu, cu adevărat Juciferic, al îngerilor căzuți” (Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga). Dar ajunge la o stare asemănă- 
toare aceleia care a creat mitul satanic, luciferic al in- 
gerilor căzuţi. Astfel, Eminescu se înrudeşte cu Byron 
Shelley, Lamartine, şi alți mari scriitori romantici ei 
peni. Fiindcă acest impuls este unul demonic o dove este 
chiar metamorfozarea lui Ruben şi a atelierului său in- 
tr-un mic infern de alchimie. PA 

Dan poate intra în dialog cu umbra sa şi să se an 
bleze (motivul umbrei la Chamisso, Andersen şa) Um- 
bra îl îndeamnă : „apropiindu-ti prin vrajă ființa cs due 
dindu-mi mie pe a ta su voi deveni om de rind ui i 
cu desăvirsire trecutul meu ; iar în vei deveni ca mine 
etern atotstiutor şi cu ajutorul cărții atotputernic” „iar 
tu întreprinzi o călătorie. cu iubita ta cu tot, în orice 
spațiu al lumii ti-ar plăcea.. în lună, Je pildă Acolo vei 
trăi un secul ṣi ți se va părea o zi. Pa poți să iei ṣi pă- 
mîntnl cu tine, fără ca să to spere. Îl prefaci într-un măr- 
găritar cu toartă si-l anini de salba iubitei tale“. „oame- 
nii s-or crede aşa de mari ca azi. Timpul lor ? O oră din 
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ara ij aaa aaa E REEE i aie to 
viaţa ta va fi un veac pentru ei..." El se confesează, în 
ardoarea sa de dezmărginire totală, că ar vrea să evadeze 
din lumea aceasta în care „omul acopere totul cu 
vorbe mari şi cu ipocrizie“ cel care are „un sîmbure ne- 
gru şi rău“ — „egoismul“; „vei vedea cum se minte în 
şcoală, în biserică, in sfat — că intrăm într-o lume da 
dreptate, de iubire, de sfințenie, pentru a vedea, cînd mu- 
rim, c-a fost o lume de nedrepta:e, de ură“, „Ah cine ar 
mai vrea să trăiască, cînd i s-ar spune de mic încă. în 
loc de poveşti, adevărata stare de lucruri, în care va in- 
tra ?* (în viziunea schopenhauriană egoismul, răul guver- 
nează omenirea, viziunea este sceptică), 

Spiritualizarea eroului se realizează fantastic : „Dan 
era o umbră luminoasă” (oximoronul condensează 
într-o sintagmă cu centiromii o nouă viziune, inovaţia 
stilistică iradiază sensuri majore „umbră luminoasă”) ; 
Din infiniia dragoste chemarea iubirii „cea peste fire“ 
sună : „lubito, zise el încet netezindu-i părul ei de aur, 
iubito, vino cu mine în lume“, „vom trăi aşa de fericiți 
acolo, unde vom fi netulburați de nimenea : tu pentru 
mine, eu pentru tine. Din visele noastre vom zidi cas- 
tele, din gindurile noastre vom adinci mări, cu mii de 
unduiete oglinzi, din zilele noastre — veacuri de feri- 
cire şi de amor. Aide !” Urmare acestei chemări de dra- 
goste, ce mişcă şi stelele, Maria se spiritualizează, se 
dedublează, lăsînd în locul ei umbra. Exaltarea clipei 
este notată remarcabil într-o imagine  plasticizată ; 
„— Ol! ce liberă şi ușoară mă simt, zise ea cu o voce 
de un timbru de aur...“ 

Iubirea devine adjuvant al geniului și al creației, 
iubirea apare ca o stare spirituală de mare intensitate, 
ca o forţă propulsatorie de proporţii cosmice. Toată 
construcția fabuloasă și demiurgică de pe lună va fi în- 
chinată iubirii, Mariei. Călătoria fantastică „nu fusă 
decit o sărutare lungă“, „sărutarea ei îl împlu de geniu 
şi de-o nouă putere“, 

Eroul demiurgic, creează un univers ideal: „Inzes- 
trat cu o închipuire urieșească el a pus doi sori și trei 
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iuni în albastra adincime a cerului şi dintr-un şir de 
munţi au zidit domenicul său palat, Coionade — stinei 
sure, streșine — un cadru antic ce vine în nouri...” Pei 
sajul edenic intrepătrunde armonios regnurile toate 
fluviu, marea, insulele „cu scorburi de tămiie“, dume 
brăvi intunecoase, cireşii cu „omătul trandatiriu“, dle 
rile „cîntau in aer cu frunze ingreuiate de gindaci sa 
pietre scumpe“, greierii cintau „ca orologii“”, „oglinzile 
iucii ale valurilor” „răstring în adine icoana stelelor“, 
Acest univers feeric creat de Dan pe lună ni-l arată ea 
fiind spirit creator, precum Demiurgul. Eminescu nu 
este un pictor al formelor, ci al ~ luminii. Peisajele sînt 
surprinse in devenirea lor, sub imperiul luminii şi al 
apei. Adesea lu nina însoţeşte apa, contopindu-se cu 
ea. Natura — cieată cu „doi sori” şi „trei luni”? cu 
constelații de stele ce se reflectă in ape — apare ca un 
suflu al lumii interioare a eroului, ca o suprarealitate 
un univers fantastic, infinit în mişcare. 

In gestul eroului creator de cosmos, Eminescu ea- 
primă și ironia romantică. Simţim vechiul şi înțeleptul 
înţeles dat de fraţii Schlegel (în Athenaum), potrivit că- 
ruia artistul romantic poate să-si neantizeze opera din 
perspectiva puterii lui creatoare nelimitate, creînd alta 
superioară, este prezentă la Eminescu în situație limită, 
căci spiritul romantic creator de cosmos, în libertatea lui 
onirică relativizează grandoarea cosmică. 

Starea sufletească a eroilor Dan-Maria se află în eon- 
sonanţă cu acest univers fantastic, ei trăiesc fericirea, ating 
perihelia spirituală : „Ei îşi rezima fruntea încununată de 
flor: albastre de genunchiul ei, iar pe umărul ei cînta o 
pasăre măiasiră“, „Floarea albastră“ devine simbolul tainia 
al fericirii, al împlinirii, iar „pasărea măiastră“* e un 
simbol a] puterilor supranaturale şi al cîntecului suprem, 
vrăjit, al inefabilului Mariei. Pentru somnul lor „stelele 
albe sunau în aeriene coarde rugăciunea universului“, 
„visam amindoi acelaşi vis“. Cuplul Dan-Maria intră în 
armonia universală, dragostea lor este proiectată într-um 
spaţiu infinit, fiindcă tensiunea  lăuntrică, sentimentul 
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este infinit. Imaginile acestea s-au născut din dimensiu- 
nea universului şi din sentimentul infinitului : „Odată 
el își simţi capul plin de cîntece. Asemenea ca un stup 
de albine, ariile roiau limpezi, dulci, clare, în mintea lui 
îmbătată, stelele păreau că se mişcă după tactul lor ; în- 
gerii ce treceau surizind pe lingă el înginau cîntările ce 
lui îi treceau prin minte“. Eroul apare ca un Orfeu divin, 
în vastul spaţiu cosmic, proiectat în eternitate. Tot uni- 
versul e muzică, armonie, prin spiritul creator, însetat de 
irumos al eroului. 

Dorința nebănuită a lui Dan de a pătrunde taina, de a 
atinge cunoaşterea absolută, vine dintr-o dirză voință 
interioară urieşească, dintr-un orgoliu poate. „Numai o 
poartă închisă n-au putut-o trece niciodată. Deasupra ei, 
în triunghi, era un ochi de foc, deasupra ochiului — un pro- 
verb cu litere strîmbe ale întunecatei Arabii. Era Dona 
lui Dumnezeu, Proverbul, o enigmă, chiar pentru îngeri“, 
Natură neliniștită, plină de întrebări, în aspiraţia spre 
absolut, Dan gindește : „Însă oare de ce omul nu gustă 
vreo fericire ?“, fiindcă mereu îl preocupa semnul arab. 
Dar taina rămîne taină. Există o armonie prestabilită 
„între gîndirea lui proprie şi viața cetelor îngereşti'', de 
aceea îngerii încearcă să-l abată de la obsedanta enigmă 1 
„De ce vrei să scoţi din aramă sunetul aurului ? Nu-i cu 
putință“ ; „De ce cauţi ceea ce nu-ți poate veni în mìn- 
te ?“ I se spune că nu poate vedea fața lui Dumnezeu 1 
„dacă nu-l ai în tine, nu există pentru tine, şi în zadar 
îl cauţi — zise un înger, serios", 

El îndrăzneşte să gindească o clipă că el însuşi este 
Demiurgul, urmarea acestei atitudini este căderea (bibli- 
cul motiv al căderii îngerilor). „Asta-i întrevederea, zise 
Dan încet, enigma, ce pătrunde ființa mea (...). El strînse 
c-o întunecată durere pe Maria la inima lui“ (...) „Oare 
fără să ştiu nu sînt eu însumi Dumne...“ Atunci urmează 
căderea : „Vum ! sunetul unui clopot urieşese — moartea 
mării, căderea cerului“, „Rupt ca de un magnet în ne- 
mărginire, el cădea ca fulgerul, într-o clipă cele de o mie 


de ani“, „Ea cădea din braţele lui... ca o salcie neguroa- 
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să ce-şi întindea crengile spre el, şi striga căzind ; — Da- 
ne ! ce m-ai tăcut pe mine ?* (Şi aici iubirea apare ca far- 
mec dureros) „Cuplul Dionis-Maria este predestinat să 
refacă unitatea primordială. Eminescu ne prezintă avata- 
rurile cuplului etern” (Ov. Ghidirmic). 

Dan are cutezanţa nesăbuilă de a se socoti Dumne- 
zeu însuși, săvirșind astfel păcatul originar,  crincen 
pedepsit. Gindit doar pe jumătate acest gind statornic 
îl duce la prăbușire, îl readuce — adică — la starea de 
luciditate de dinainte; Dan, ucenicul lui Ruben, stăpiîn 
pe formulele lui Zoroastru, redevine copistul me.aizic 
Dionis. Regresiunea se petrecuse numai în vis (un VIS 
în vis), totul a fost generat de o laborioasă imaginaţie. 
Maria, fiica spătarului Mesteacăn, nu este decit vecina 
de peste drum care cîntă la pian. Ruben nu este alt- 
cineva decit arhivarul Riven, umbra este portretul, din 
perete, al tatălui, Revenirea în cotidian se sfirşeşte în- 
tr-o condiţie a omului comun al moștenirii, averi și 
viaţă uniformă, casnică, 

Eroul a trăit o dramă a cunoaşterii, cititorul — un 
mare spectacol spiritual. 

„Ezitarea naratorului, este mai mult o ezitare simu- 
lată, decit una reală, un truc, care ţine de tehnica nā- 
rativă a confuziei de planuri, pe care Eminescu o ma- 
nevrează cu multă subtilitate“ (Ov. Ghidirmic), Se 
întreba povestitorul în finalul nuvelei: „Cine este omul 
adevărat al acestor întîmplări: Dan, ori Dionis ?“. 

De aliiel, eroul este supus unor oglinzi miraculoase, 
fiindcă observăm o triplă ezitare: a eroului, a narato- 
rului și a cititorului (Tzvetan Todorov precizează mie- 
zul fantasticului și prin atitudinile ezitării). „Fusese vis 
visul lui cel atit de aievea sau fusese realitate de soiul 
vizionar a toată realitatea omenească?” (se întreabă 
Dionis). Eminescu sădește ezitarea şi în sufletul citito- 
rului și îi conturează ideea că în spatele întimplărilor 
stranii se ascunde o voinţă unică și că traiectoria dese 
tinului fiecărui individ este dirijată de un regizor as- 
cuns: „Nu cumva îndărătul culiselor vieţii e un regi» 
zor, a cărui existenţă n-o putem explica? Nu cumva 
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sîntem asemenea acelor figurauţi, cari, voind a repre- 
zenta o armată mare, trec pe scenă, încunjură tondalul 
şi reapar iarăşi ?* (motivul literar „lumea ca un teatru“, 
„Oamenii actori“ divulgă comedia vieții şi invită la ata- 
ard pe e o structură în care nimic nu se poate 

Şi totuşi, eroul Dan-Dionis este un simbol romantig 
ce își caută o lume a libertăţii depline — prin dezmăr- 
ginire, Prin acest simbol, Eminescu conferă vieții şi iu- 
birii valențe cosmice. Froul reflectează înaintea plecă- 
rii : „Dorit-am, de cind sint, ceva pentru mine ?.. Nu, 
Din rugăciunile mele am lăsat-o vreodată pe ea? Din 
gindirea mea a lipsit ea? Maria? O, nu! De cîte ori 


am dorit vreo putere extraordinară, numai pentru 
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(A.L) 
DOAMNA MARIA 
(„Apus de soare“, de Barbu Ştefănescu-Delavrancea) 


Preocuparea pentru realitatea psihologică, acordată 
cu atmosfera istoriei şi cu viziunea mitică, ne întîm= 
pină in „Apus de soare“, Doamna Maria, cu infinita sa 
frumuseţe morală, ilustrează bunătatea, delicateţea, de- 
votamentul, echilibrul sufletesc, pentru toţi din jurul ei 
(fetele de la Curte, Ştefan cel Mare, Bogdan ş.a.), deşi 
ca personaj romantic nutrește o stare de neliniște, 
tristețe, îngrijorare, o stare conflictuală. Imaginea ar- 
hetipală, din indicaţia scenică, „toamnă, vintul sufiă, 
frunzele cad" „castelul din Suceava...“ e un procedeu 
semnificativ romantic. Apoi sînt prezentate  insoţitoa- 
rele doamnei, fiice de eroi, de boieri, absorbite de ocu- 
păţiile casnice tradiționale (ca la o șezătoare de lucru), 
de rememorarea unor fapte măreţe ale „slăvitului“ și 
„Sfintului“, de la Războieni (Irina), de „cele 33 de bă- 
tălii” uimitoare (Reveca) ; sînt impresionate de povești, 
basme şi mai ales de tainicul destin al domnului care 
„e înzăoat“, Sinceră, deschisă își exprimă dorul, aştep- 
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tarea zbuciumată : „O, fetele mele iubite, mai lăsaţi Iu- 
crul,. De o lună Ştefan nu dă semn de viață... Ce-a 
putut să i se întimple ? Bolnav... Abia să sculă din pat, 
cu iarna-n cap.. Doamne !", „Pină acum o lună pri- 
meam veşti peste veşti... Bine.. Sănătos... Zdravän... 
așază țara... întocmeşte Pocuția.. va sosi biruitor ca 
totdeauna... Imi creşte inima... Şi de 30 de zile, ni- 
mic..." Melancolia, tristeţea şi doru] ii siderează în- 
treaga ființă: „Da, Reveca, ginduri, nimicuri” „Să-l 
văz pe viteazul meu... să-i fac patul... să-l culc.. “A- 
dormi, Măria-Ta, n-a fost nimi“. 

Starea conflictului psihologic se exteriorizează, toi 
în aceste împrejurări cînd îşi aminteşte şi de Bogdari 
„odorul său“, ce calcă pe urmele Iui Ştefan; se tîngu- 
iește „Păcat că şi-a pierdut ochiul, Eu am doi. La ce-mi 
slujeşte ? Şi cu unul v-aş vedea pe lîngă mine, Am 
două picioare zdravene. Să împart: un ochi lui Bogdan, 
an picior lui Ştefan... Aș întineri...” — fiind capabilă de 
orice sacrificiu. 

Doamna Maria, în iubirea sa, îl implorase pe Ştefan 
sï nu plece: „Vremea o să se strice... Ploi subţiri care 
pitrunâ... frig... viscol... Rămii, sfintul meu stăpîn..., 
R mñ. stăpine! Ingrijeşti de Moldova, îngrijind de să- 
nătatea ta...”, „Să înceapă primăvara“, „Măria-Ta !* PA. 
trunzătoare, intuitivă, Doamna se îngrijorează, deşi Şte- 
far, explică rațiunile politice, responsabilitatea sa de è 
pun ordine la hotarul cu leşii, „trebuie să stăpînim Po- 
cuția, că această bucată de pămînt e mai mult moldove- 
ncască ca leşească”. 

Doamna Maria integrată unei atmosfere spirituale de 
tradiţie milenară, cu note de arhaicitate, crede în vise, 
în semne, în presimţiri şi în superstiții. Cind scapă tal- 
gerul cu grîu, spărgîndu-l, trăieşte spaima : „Ah! Semn 
rău !... Mă gîndii la Ştefan ! la piciorul lui, la bătrineţele 
dud... 

Cu viu interes ascultă relatarea lui Moghilă privin 
marea înfruntare, pe fondul său sufletesc de anxietate 
şi de spaimă pentru viața Domnului, Maria nu mai poate 
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trăi elipa cu elan şi bucurie. Ființa sa totală este crispată 
într-o durere pe care şi-o reține ; cuvîntul său este scurt, 
abrupt, interjecțional (intervenind din cînd în cînd În 
tumultoasa tiradă retorică, a lui Moghilă, despre luptă) s 
„Spune degrab...“, „Cum e“, A! „Ei, ş-apoi ?“ „Apoi ?* 
„Oh I“, „Ah“. Precizarea lui Moghilă că Ştefan se re- 
intoarce „Biruitor şi cu rana cea veche ceva mai întărită 
ca-n trecut“ o cutremură pe Doamnă, fiindcă Voitiş. în- 
tr-un „ceas rău alunecase“, în cădere a apucat piciorul 
lui Ştefan sub el, singele se revărsase prin legături. 

Cind buciumele se aud şi „Răsare soarele“ — după 
cum grăieşte metaforic Moghilă. apoteozindu-l pe Ştefan 
— Doamna Maria îl vede pe Ştefan rezemat la brațul 
doctorului Cesena și exclamă „Măria Ta... 1“, 1 se aruncâ-n 
brațe, întrebindu-l : „Ți-e cald, Măria Ta ?... Ai căldură... 
Nădușesti...“. Ea nu mai poate ieși din starea ei de zbu- 
cium, temerile îi erodează sufletul, simte primejdia, zice 
tulburată „Ce te doare, păcatele mele ?“. Simte răul posi- 
bil ca o fatalitate, ca un blestem ce-şi pune pecetea pe 
implacabilul destin. Personajul acesta este conceput în 
viziune romantică, fiind excepțional în împrejurări ex- 
cepționale, „Cele mai frapante componente ale atitudinii 
romantice, cele mai caracteristice trăsături ale persona- 
jului (...) e starea de neliniște, de dezamăgire, o stare 
conflictuală“, „ce se exteriorizează estatin si tipologie in 
mod variat“ (Vera Călin), 

„Prea Slăvitul Stăpiîn“, inainte de inscăunarea lui 
Hogdan apare obosit. epuizat, se confesează dramatig 
Doamnei „De mine încolo... mă voi odihni... Așa... întins... 
nemișcat... ca un mort... nimic... Marie“ o roagă să-i 
aducă o unduire de înseninare „Prea eşti întunecată in 
straiele astea... Vreau ceva mai altfel. .“. fiindcă Doamna 
este o adevărată pîrghie morală a lui Stefan Drama ero- 
mei se accentuează enorm, ea trăieste o sfișiere  |ăun- 
frică nebănuită : „Se năruie un tron din slava mi tre å 
$i un altul se ridică în strălucirea lui viitoare, Pline pe 
unul. binecuvîntez pe celălalt. Între aste două măriri, 
inima mea de femeie nu găseşte mîngiiere |“ 
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O caise Sana 

Temeinic sprijin moral în viaţă i-a fost Doamna Ma- 

ria, după cum apreciază Ştefan : „Sînt între două săbii.., 

Doamna, ş-asta. Amindouă m-au slujit cu credință... P-a- 

mindouă mi-am pus nădejdea. Vedeţi cum mă sprijin.. 

Ş-amîndouă mă ţin... Una de-ar fi ceva mai slabă, m-aş 

prăvăli de la Scaunul Moldovei drept în mănăstirea Put- 
nei, în rîndul strămoşilor”. 

Complexitatea şi adîncimea sufletească a eroinei o 
fac să „să plingă şi să-i sărute mîinile lui Ștefan“ după 
greaua operaţie, adevărat martiriu, iar cînd el va cere 
sabia, din cauza zurbei auzite, Doamna Maria intervine 
zbuciumată, cu disperare (tirindu-se în genunchi): Ah! 
nu ! te duce! (Se ridică în picioare și fuge la fereastră) 
A !... Se duce ca un vifor... Ca un taur îndirjit în mijlo- 
cul mieilor 1...“ Văzîndu-l pe Ștefan „tulburat, ca un ha'u- 
cinat', de pe sabie curgind singe — Doamna înțelege 
că acest ultim efort a pus pecetea morții, ea este „covir- 
şită de durere“, Indicaţia scenică „covirşită de durere", 
marchează condiţia dramatică şi tragică pe care o încearcă 
Doamna Maria într-un moment atît de orav si tulbnrător. 
al „Apusului de Soars‘ i 


DOAMNA i, 
(„Patul lui Procust“), de Camil Petrescu, 


Numele adevărat al Doamnei T. este Maria T, Mă» 
nescu. S-a născut într-un orăşel şi-i place, cu oare- 
care mîndrie feminină (de loc ostentativa) să remarce: 
„Acum cincisprezece ani eram, mi se spune și astăzi, 
cea mai frumoasă fată din orășelul nostru. E foarte im- 
portant acest „cea mai“ în orăşelele mici. (...) Cea mai 
frumoasă recoltează toate visurile, toate ambițiile ado- 
lescenţilor din oraş. Aş vrea să-ți spun că și mai tir- 
ziu, şi într-altă parte, am văzut că lucrurile se întîmplă 
tot așa, dar ar fi nevoie de oarecare precizări şi simt 
că nu mi-ar mai ajunge, respirația, că aş ocoli prea 
mult. Eram, deci, în sirimtul şi pe proaspătul nostru 
„orăşel de munte, cea mai frumoasă faţă, iubită de elevii 
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liceului, curtată de tinerii magistrați şi obiectul cava- 
jerismului ofițerilor din garnizoană”. 

Acum Doamna f. este vinzătoare la magazinul 
„Arta decorativă“. Aici o cunoaște Fred. Scriitorul lä- 
mureşște şi proveniența acestui T. al numelui ei. „acest 
T. nu este o iniţială, cum s-ar părea, căci a devenit un 
adevărat nume, și nici nu ştiu dacă n-ar fi trebuit să 
fie scris Te. Mi-a lămurit surizind cind am întrebat-o, 
că în aceeaşi clasă a liceului de fete erau două colege 
cu numele de Maria Mănescu, de altfel verişoare amiîn- 
două, şi atunci fetele le deosebeau numai după iniția- 
lele părintești. Dar Ve şi Te au rămas domnișoarele 
Maria Mănescu și după ce au sfîrşit liceul, ba pentru 
intimi chiar după ce s-au măritat“. 

Fred face de la început un gest care o tulbură. Vrea 
să-și mobileze garsoniera. și, pentru că nu este prea 
hotărît, îi dă cheia lăsînd-o să decidă cum va consi- 
dera ea că e mai bine. Intre ea şi Fred se naște o iubire 
intensă. Elevaţia spirituală a femeii, noblețea ei, impri- 
mă conflictului luntric al bărbatului o intensitate aşa 
de mare, încît el se refugiază adesea în  obscenitate. 


bărbatul, în raport cu înălțimea morală a femeii, capi- - 


'ulează şi înclină spre instinctivitate. Dominația femi- 
nină reuşeşte asupra lui momente de o anihilare totală. 

Personajul este caracterizat in mod direct, sublini- 
indtu-i-se cîteva contururi ale trupului; „Nu înaltă si 
înșelător de slabă, palidă și cu păr bogat de culoarea 
castanei (cînd bătea lumina pe el părea ruginiu) și mai 
ales extrem de emotivă alternînd o sprinteneală ner- 
voasă, cu lungi tăceri melancolice (avind, pe deasupra, 
un comerţ, la propriu şi la figurat intens cu arta și citi- 
tul}. Doamna T. ar fi dat o viață neobișnuită rolurilor 
de femeie adevărată. Ca fizic. era poate prea personală 
ca să fie frumoasă în sensul obişnuit al cuvîntului. 
Avea orbitele puțin neregulate, uşor apropiate, pronun- 
tate. cu ochii albaştri ca platina. lucind, fremătind de 
viaţă. eare, cînd se fixau asupra unui obiect îl creau 
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parcă. Bărbia feminină, delicată, dar prelungirea ei în- 
tinsă frumos pînă sub urechea, cam aparentă, căci era 
lipsită de orice grăsime. Gura, foarte mobilă, vie ca o 
Hoare, plină, Gitul lung, robust, cu tendoane lămurite 
ia orice întoarcere a capului“, 

Prin iubirea pe care i-a trezit-o lui Fred, ea a de- 
clanșat un mecanism. Iniţial, iubirea lui Fred s-a ma- 
nifestat ca alegere, ca preferință. Aceeaşi preferinţă a 
stat şi la baza iubirii lui Ştefan Gheorghidiu pentru 
Ella, În acest punct ambele eroine au în comun marea 
capacitate de a exprima un maximum de spontaneitate 
a trăirilor. 

Faţa Doamnei T. exprimă perfect „cele mai mici 
nuanțe ale clipei, de ii puteai urmări succesiunea gîn- 
durilor doar pe crisparea ușoară a buzelor, pe obraji, 
pe ochii albistriţi cu trecerea umbrei unui nor de apă“, 

Urmărindu-i reacţiile autorul demonstrează că sen- 
timentele sint cu atii mai autentice cu cît conţinutui 
lor provoacă reacţii directe ale sensibilităţii, chiar şi în 
dauna formelor intelectuale. Spontaneilatea Doamnei 
T. face să fie măsurabilă proporția în care o iubire 
există cu adevărat sau se afirmă doar ca pură abstrac- 
ție mentali. Femeia este lipsilă de orice urmă de rigi- 
ditate a sufletului. Ea se adaptează oricăror probleme 
sau nricărei schimbări a raporturilor sufleiești. Mani- 
fes o mare ușurință în a rezolva situații dintre cele 
m'i diverse. Alături de Fred realizează o participare 
toiulă a personalitiiţii chiar şi atunci cînd angajate siat 
numai trupurile. Sensibilitatea ei era atit de puternică, 
încît înregistra „ca un seismogra! fiorul oricărui gest 
frumos". Vocea ei timbrată dXdea farmec cuvintelor. 
Fred observă chiar că ideile cele mai comune primeau 
prin intermediul vocii ei nuanţe tulburătoare. 

Vorbind despre ea însăşi. Doamna T. afirmă că in- 
beşte lumina. cărțile, rochiile într-un cuvint. orice are 
up contur net, „tot ce creşte în umbra spiritului“. 

G. Călinescu o găseşte mult mai puțin autentică 
faţă de Emilia, şi o consideră „fantoma romanului, as- 
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pirațiunea lui Fred, obscură şi enigmatică tocmai prin 
aceasta și dacă autorul n-a știut să-i dea tonuri de ulei, 
este pentru că n-a putut s-o scoată din mediul ei 
aerian“, 

In realitate personajul cucerește. Dintre paginile 
cărții se prefigurează o femeie a cărei frumuseţe vine 
din interior, o femeie în acelaşi timp inteligentă şi sen- 
sibilă, modestă, plină de graţie, purtind în lume un 
chip de o distincție înnăscută. Ea rămîne în literatura 
noastră Doamna T. 

(C.P.C.) 


DOMNICA 
(„Moartea unui artist”, de Horia Lovinescu) 


Domnica este mai mult un simbol. Prin apariţiile ei 
episodice dezvăluie și adînca dramă a lui Manole. Este 
personajul complementar ; între ea și Manole intersec- 
tîndu-se lumi care nu-i ating. Domnica deschide și în. 
chide un cere. I-a fost doică, l-a cunoscut îndeaproape, 
l-a înţeles şi l-a iubit. A traversat viaţa alături de el, 
va intra în moarte alături de el. 

Femeia e bătrină acum, are 85 de ani și lungi şiruri 
de strămoși pe care-i vede şi cu care dialoghează, 

Intors din lunga lui călătorie, Manole o întilnește în 
grădină şi femeia îi ghicește gîndurile negre : „Te doare 
ceva ?“. Faţă de ea, care are o astfel de vîrstă, Manole, 
la numai 58 de ani, se consideră „în toată puterea“, 

Domnica îi cunoaşte bine pe toţi ai casei și-i defi- 
nește în cuvinte puţine. Despre Vlad afirmă că „măcar 
că și el cioplește piatră, parcă nici n-ar fi din sîngele 
tău“, „E pom pădureț“. Toma a impresionat-o mai 
mult: „Îți seamănă Toma. E sămință bună din tine“. În 
putine cuvinte este definită și Aglaia: „Ţi s-a băgat 
sub piele şi se poartă de parcă ar fi cine ştie cine, nu o 
slugă”. 

Prezența Domnicăi îl irită o vreme pe Manole, Ea îi 
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aminteşte moartea, ea, care nu se teme de moarte. Cu 
fiecare zi mai moare „oleacă. Oleacă şi încă oleacă și 
într-o zi, gata, mă isprăvesc“, Apoi adaugă resemnată 
„Lasă că îmi ajunge“, 

Personajul are rolul de iniţiator. Mai întii în rostu- 
rile vieţii, apoi în ale morţii. În dialogul cu ea, Manole 
nu se poate ascunde, nu-și poate înlătura nici măcar 
vremelnic frica de moarte. Femeia îi răspunde limpede, 
liniştită, resemnată şi demnă. Îşi aminteşte armonii 
populare: 


Vine moartea în grădină, 
C-un pahar şi c-o lumină, 
Auzi clopotul cum cîntă, 
Scoală, scoală şi-l ascultă“. 


In prezența Domnicăi, Manole are prima criză pu- 
ternică de inimă. Punînd mîna pe mina ei, o simte în- 
gheţată, pe jumătate moartă. 

Dacă în partea întîi Domnica apăruse puţin în par- 
tea a doua scena o are în prim plan în cursul discuţiei 
cu Manole. Femeia îi stirneşte frică. Mai ales prin măr- 
turisirea comunicărilor ei secrete cu morţii. Pe umerii 
ei apasă o sarcină grea: datoria față de Manole. dat- 
ria de a rămîne lîngă el și de a-l linişti., De aici încăpă- 
ținarea cu care declară : „Am băgat de seamă că atunci 
mă cauţi. Numai noaptea şi cînd îţi e rău. Să ştii că èu 
nu plec din casă”, „Vezi, iar m-alungi. Da' din casă nu 
plec, Manole, să ştii. Cine o să aibă grijă de tine ?". 

Tot mai decepţionat, Manole începe să înțeleagă că 
nu poate ocoli moartea, că puterea artei lui o va în- 
vinge, cu toată credinţa vieţii îl va face să intre birui- 
tor în neființă. Abia acum o cheamă pe Domnica Ea 
e puntea dintre trecut şi prezent. Legături nevăzute de 
ceilalţi înnoadă fire cu lumea de dincolo. Femeia co- 
boară din mit. Întruchipează simbolic nesigura linie 
dintre viață şi moarte, pendulind mereu între cele două. 
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Întîlnirile ei cu zecile de generaţii de morţi care vin. 
şi „se tot due, eu roua pe faţă, cu ceața pe braţă“”. Dar 
nu se supără. Că pe urmă iar vin. Toată vremea vin. 
Eu nu ştiu cum de nu obosesc“ îl cutremură, 

Închis în atelier, hotărît să sculpteze în ciuda inter- 
dicţiilor doctorului, Manole îi încredințează Domnicăi 
misiunea de a păzi uşa şi de a nu lăsa pe nimeni să pă- 
trundă. Eroul a intrat acum pe jumătate în moarte și 
femeia îl păzeşte, parcă, de răutatea celor vii. Autorul 
aranjează scena simbolic: „Îl auzim pe Manole cio- 
plind, îi auzim răsuflarea grea, de tăietor de lemne, 
dar nu-l vedem din colţul unde lucrează: e invizibil! 
pentru spectatori. Domnica stă la usi pe un scaun ab- 
senta, ca toți bătrinii”. 

Din momentul acesta comunicarea dintre cei doi 
este completă. Bătrînii care existaseră doar în mintea 
rătăciță a Domnicăi îl preocupă şi pe el. Manole în- 
cepe să moară, 

Manole (întrerupindu-și lucrul, vine în scenă. Îşi 
şterge sudoarea. E istovit. Mă lasă puterile, dadă, 
(Cade pe un scaun) Dadă, n-auzi ? (Respiră greu. După 
un timp se uită la -bătrină, o vede absentă. Mai tare), 
Dadă mai este lapte? 

Domnie.! (tresărind): L-am pus la răcit, maică. 
(Aduce laptele) 

Manole (trăgindu-și greu răsuflarea): lar ţi-au venit 
bătrînii. Domnieo ? 

Domnica : Chiar amu au plecat. Parcă ce treabă 
au ? Să se plimbe. Niel tu prăşit, nici tu arat Poată 
ziua cu vizite. S-au făcut boieri mari”. 

Doar ei. doar Domnicăi se confeseazi Manole y 
„Moartea pe eare o văd oamenii mei de piatră nu sea- 
mănă cu a dumitale, dadă. E fără Mitruţ și fără vizite 
de-ale mămncăi și tătucăi”. 

Femeia are un mod de înțelegere simplu, conform 
anor reguli învățate din bătrîni. Arta lui Manole o spe- 
rte şi-i displace: „De aceea se holbează asa Spăimoși.. 
Parcă mare ispravă să mori, Manole... Aga-? remna. 
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Ce-ai făcut tu acolo e o nelegiuire curată, mai bine si 
sparge-o. Să n-o vadă oamenii. Ce le trebuie ? Viaţa e 
viață. şi moartea e moarte. De ce să le amesteci ? Nu se 
cuvine, calci legea, Manole“. 

Umbrele văzute de femeie vor veni tot mai aproape 
de el şi artistul reuseşte să le vorbească : 

„Manole : (Se îndreaptă spre statuie. Uşa se între- 
doschide şi în atelier se strecoară o siluetă indistinctă, 
care se lipeşte de perete şi rămîne nemişcată. După o 
pauză lungă, Manole ridică privirea, vede umbra. Fără mi- 
rare). Tar ai venit ? (Manole se întoarce şi se aşază cu 
spatele la tăcutul interlocutor). Nu pricepi o dată că sîn- 
tem doi străini ? Tu eşti alt Manole Crudu. Cel care stä- 
tea sus, pe buza prăpastiei". 

Moartea Îl ia în stăpinire incetul cu încetul. In ulti- 
meie clipe ale vieţii femeia vine aproape îi dă mîna şi îl 
ajută să treacă în neființă. Impăcaţi, cei doi vor părăsi 
lumea, fiecare ducînd cu sine încărcătura sa dumneze-= 
iască : femeia — simplitatea şi demnitatea, bărbatul — 
arta şi suferința datorată creației. Singurele două destine 
împlinite ale piesei. 

(C.P.C.) 
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(„Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de război”. 
i de Camil Petrescu) 


Ela, personajul feminin principal din romanul „Uitima 
noapte de dragoste, întiia noapte de război“ este o fată 
de condiție modestă, orfană, crescută de o mătuşă, otiş- 
nuită cu tot felul de privaţiuni şi cu greutăţile. Ajunge 
studentă, este inteligentă, este frumoasă, Ştefan Gheor- 
ghidiu se îndrăgosteşte de ea şi se căsătoresc. Între ei se 
înfiripă o comuniune reală. Wotuşi, Ela nu se ridică cu 


— 63 —: 


ELA GHEORGIIIDIU 


mult deasupra mediocrităţii. E foarte frumoasă, dar co- 
mună, E copilăroasă, uneori cicălitoare, stăruitoare, alin- 
tată. Fondul ei general este dominat de egoism. Persona- 
jul are o evoluţie clară pe parcursul desfăşurării epice a 
romanului, Toate aceste trăsături nu se observă de la 
început, ci se conturează pe măsură ce soțul ei o observă, 
pe măsură ce viaţa lor conjugală suferă modificări venite 
din exterior. O astfel de modificare o constituie moşteni- 
rea pe care Ștefan o va căpăta de la unul dintre unchii 
săi şi care va schimba peste noapte toate datele vieţii lor 
intime. 

În universul lor, la început închis, soliditatea iubirii 
nu putea fi verificată, cei doi au pornit la drum cy puţine 
date cunoscute, dar cu sinceritatea care ştie că poate bi- 
rui orice. Despre soția sa, Ştefan afirmă : „Era atîta tine- 
reţe, atita fringere, atita nesocotinţă în trupul bălai şi a- 
tita generozitate în ochii înlăcrimaţi albaştri, că a trecut 
biruitoare“. 

Ceea ce-l seduce la început pe Ștefan este că fata i se 
pare „un continuu prilej de uimire“. Alte trăsături ale 
Elei ne sînt prezentate tot de el ; „neistovita bunătate pe 
care o risipea în jurul ei. Făcea toate lucrările mătuşii ei, 
care era institutoare, prăpădea puţinii bani în cadouri 
pentru prietene, iar pe colega ei bolnavă a îngrijit-o luni 

"de zile -ca o soră de caritate, cu o abnegație fără margini, 
de adolescentă“. 

Femeia stirneşte în sufletul bărbatului mindrie, căci cei 
din jur îl invidiază pentru calităţile soţiei sale „începusem 
totuşi să fiu măgulit de admiraţia pe care o avea mai 
toată lumea pentru mine, fiindcă eram atit de pătimaş 
iubit de una dintre cele mai frumoase studente și cred că 
acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri. Să 
tulburi atît de mistuitor o femeie dorită de toţi, să fii ne- 
cesar unei experienţe, erau sentimente care mă adeve= | 
reau în jocul intim al personalităţii mele, De unde pină 
aci, toate femeile brune, care treceau în trăsuri şi echie | 


paje luxoase, mă tulburau prin voluptatea cu care îmbiau 
pe oricine, în treacăt — şi pe care mi-ar fi împărtășit-a, | 
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cine ştie, în anumite condiţii şi mie — femeia aceasta în- 
cepuse să-mi fie scumpă tocmai prin bucuria pe care eu 
i-o dădeam, făcîndu-mă să cunosc astfel plăcerea nease- 
ratie: sui de a fi dorit şi de a fi eu însumi cauză de volup- 
ate“, 

Întățişarea femeii este compusă tot cu elemente ofe- 
rite de bărbat „Cu ochii mari, albaştri, vii ca nişte între- 
bări de cleştar, cu neastimpărul trupului tînăr, cu gura 
umedă şi fragedă, cu o inteligență care irumpea tot atît 
de mult din inimă cit de sub frunte, era dealtfel un speg- 
tacol minunat“, Femeia-spectacol, iată cum o defineşte cu 
puține cuvinte soţul ei. 

Moștenirea reprezintă pentru ea o probă dură şi fide 
litatea ei se destramă. Perfecta unitate pe care o formase 
la început cu soțul său se dovedeşte iluzorie. 

Ela este un personaj construit de alt personaj, de a- 
ceea, orice judecată asupra ei va suferi în cele mai multe 
puncte. j 

Se pare că autorul a construit-o pe soţia lui Gheorghi- 
diu doar ca să ilustreze că bărbatul, angajat în numele u- 
nor principii spirituale va fi mereu superior, iar femeia 
nu va reuşi niciodată să-l înțeleagă. De aceea, personajul 
se conturează foarte puțin prin faptele sale, și nu trăieşte 
aproape deloc pentru noi decit în măsura în care ni-l 
„traduce“ Ştefan Gheorghidiu. O vedem aşa cum au vă- 
zut-o ochii lui, o simţim aşa cum a simțit-o el însuşi, şi 
lipsa noastră de obiectivitate este mereu justificată. 

Fla pare a nutri gelozie pentru soţul ei, îl urmăreşte şi 
se teme că el ar putea filtra cu alte colege. Este o prezență 
permanentă la cursurile de filozofie. dar numai pentru a 
fi alături de el, nu din pasiune pentru studiu. La aa. iubi- 
rea are aspect acaparator, eare anihilează personalitatea 
celuilalt. O parte a criticii aşa a văzut-o pe soția lui Gheor- 
ghidiu. În capitolul „E tot filozofie“, reacțiile ei sint sur- 
prinzător de multe şi sînt bine studiate de autor. 

Totuşi, trebuie să recunoaștem că Ela într-un grad mai 
mio, Doamna T. într-un grad mai mare, au o inteligenţă 
de o factură cu totul superioară. 
zi (C. P.C.) 
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(„Concert din muzică de Bach“, de Hortensia 
Papadat-Bengescu) 


In „Concert din muzică de Bach” acțiunea aproape 
nu există. Mişcarea este lentă şi se desfăşoară în sînul 
a două familii. Legăturile se realizează prin intermediul 
deselor vizite pe care şi le fac, în cursul cărora se con- 
turează dramele intime ale personajelor. Grupurile prin- 


cipale sînt trei: familia Elenei Drăgănescu, casa prinţu- - 


lui Maxenţiu şi casa profesorului Rim, 

G. Călinescu afirma : „E atita siguranţă în relaţiunile 
scriitoarei despre cele trei familii, încît simţim că aceste 
familii există. Eroii, aceiaşi, sint urmăriţi pe mii de 
pagini în celelalte romane, impresia generală, fie şi mi- 
tologică, este a neîndoielnicei existențe a acestor gru- 
puri”, („Istoria literaturii române de la origini pînă în 
prezent"). 

Elena Drăgănescu este fata Lenorei din „Fecioarele 
despletite“”. Ea are deja o situație materială solidă, nu 
este preocupată de a-şi cîştiga existenţa. 

Lenora, doctorul Walter, Mika-Le, chiar şi Lică par 
a fi concepuți ca personaje, după un model urmat cu 
strictețe. Unitatea lăuntrică, regulă a construirii perso- 
najului de tip clasic, aşa cum sînt cele de mai sus, îi 
displace toiuşi scriitoarei şi astfel} structura eroilor 
funcţionează perfect pînă în clipa cînd intervine un 
dezacord, pînă cînd o verigă se slăbește şi totul ia o 
întorsătură neașteptată. Uneori, această ruptură este 
atit de puternică încît împarte personajul în două zone, 
aproape fără comunicaţie între ele. 

În linii mari aceasta este modalitatea de construcție 
a Elenei Drăyănescu. În „Fecioarele despletite”, Elena 
apare drept o adolescentă cu o personalitate puternic 
conturată. Autoarea o defineşte ea însăşi: „Pentru 
toată lumea, Elena era un fel de tip-model. Modelul de 
răbdae, de cuminţenie, de toate virtuțile mijlocii”. Si- 
tuarea personajului în mediocritate este mai mult decit 
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sugerată, este chiar punct de plecare pentru schema lui. 

Un anume moment împarte personajul în două zone: 
Elena simte o puternică pasiune pentru prințul Maxen- 
tiu. definit ile Nory „un om fără noimă“. Elena şi 
Maxenţiu, sînt logodiți, dar ceva venit cu brutalitate 
din exterior, rupe legătura. Mika-Le se dovedeşte o 
alevärată maestră în arta de a face rău şi dexteritatea 
ci îi seară rapid pe cei doi. Elena trăiește momentul 
ca o adevărată ieșire de sub vrajă şi rupe logodna „cu 
o răceală tot atit de încăpăținată cit de neclintită îi 
fusese dorința de a-l lua“. Schema personajului se ba- 
zsază pe discuntinuilatea psihologică. 

O altă medalitate de construcţie a personajului o 
constituie prezentarea lui în lumini diferite,  Modalita- 
tea este proustiană la origine, dar autoarea română se 
desprinde cu totul de Proust. pentru care schimbarea 
datelor personalităţii eroilor de la un volum la altul al 
ciclului „A la recherche du temps perdu“ reprezenta o 
anomalie în evoluţia personajului. Pentru Hortensia 
Papadat-Bengescu, individualitatea devine mult mai nu- 
anțată, ea fiind convinsă că omul are anumite impre- 
jurăti care favorizează exprimarea personalității în 
notele ei caracteristice şi alteie care scot la lumină 
ceea ce natura ne-a dat în cantităţi mai mici. Un exem- 
plu — legătura Elenei cu Victor Marcian. Firea Elenei 
lusese trasată în manieră corneliană. Grijile ei speciale 
pentru onorarea datoriilor sociale par a-i constitui nota 
dominam*4. „Elena, obicinuită da foarte tînără să tie loc 
de gazdă în casa părintească, își alcăluise lesne re'a- 
fito mondene. Snobismul ei o făcea să alraui ce era 
mai ben și primea pe toţi cu aceeaşi rezervă firească, 
Cum nu aveau pentru ea decît singura calitate de 
oaspeţi, îi supunea unui regim egal și predomina fără 
nici o sforțare Drăgănescu. prin căsătorie, făcuse un 
salt social. Stia că lumea în care intrase era mai nrosns 
ce educaţia și de neamul lui dar avea constiinta că-i 
este egal prin muncă si cinste Tinuta lui ara modesti, 
dar tără umilință. cortială desi firă suploto- jsi năstra 
prestigiul și Flena i-l susținea; formau astfel o pereche 
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unită şi constituiau o forţă socială. De altfel, la recep- 
țiile ei nu se vorbea nici politică, nici afaceri. Era salo- 
nul-tip unde fiecare căuta să aducă sub forma cea mai 
distinsă ultimul reportaj“. În relaţiile cu Victor Marcian 
descoperim o altă latură a naturii ei. Iat-o sfidînd con- 
venţiile sociale în numele pasiunii sale și al frumosului, 
În strălundurile ei, Elena nu are înclinații artistice. 
„Încercările de muzică de cameră reușise așa de bine 
încît Elena fusese împinsă către manifestări mai mari şi 
decisese două concerte anuale. Joile muzicale urmau 
regulat, mai intime. Elena ţinea adesea ea singură acom- 
paniamentul la pian, dar niciodată atunci cînd putea fi 
înlocuită mai bine, Acest bun-simţ îi crease o mică res 
putaţie de virtuoză. De obicei, o vedetă muzicală se pro- 
ducea în fiecare joi, dînd relief programului. Şedinţa 
fixă, de o oră și jumătate, era dedicată muzicii ca litur- 
ghia bisericii : nici o şoaptă, nici o întrerupere. După 
program urma o destindere. Elena, protocolară și rigidă 
de felul ei, ştia însă să se iacă primitoare. Nu-și con- 
vma nici spiritul, nici grațiile, dar obliga pe musafiri 
să fie spirituali și graţioși“. Ea pregăteşte totuşi audie= 
rea unui concert în propria el casă. Este momentul de a 
sublinia o latură a caracterului ei: dorința de parve- 
nire, Femeia se dovedeşte prin tot ceea ce face maf 
mult snobă, puțin intelectuală şi deloc aristocrată, Tea- 
tralitatea domină orice acţiune. Aristocraţia adevărată 
se caracterizează prin simplitate ; Elena nu o promo- 
vează. Snobismul ei stăruie în zona unui protocol ames- 
tecat cu estetică. Personajul poate fi considerat boem. 
E dornică de emoție şi neliniște, dornică dea se pre- 
ocupa de „ceva“ major, și acest „ceva“ îl reprezintă 
concertul. Elena asistă la repetițiile lui Marcian. Se 
mişcă acum doar Între granițele protocolului. 
Organizarea concertului în casa ei fi umple toată 
existența. Multe pagini ale romanului vorbesc doar 
despre pregătirea lui şi despre întocmirea listei de in- 
vitaţi. Marcian devine o prezență tot mai agreabilă, 
Artistul o domină fără efort şi Elena acceptă să inlocu- 
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inea. les din adincuri laturile personalităţii ei, con- 
ai pină acum secundare. Elena cea pertectă a 
hotărăşte să desiacă unirea cu Drăgănescu. Consider 
că această căsătorie burgheză nu o mai mulţumeşte şi 
doreşte să rămînă lingă Marcian. Îl însoţeşte în Elveţia, 
Firea ei, construită pe solidul schelet al virtuții nu-i 
îngăduie mult starea de ambiguitate în care se ailă. 
Vrea să se despartă de Drăgănescu, dar găsește greu 
modalitatea. Din Elveţia, cei doi vor avea un schimb de 
scrisori amenințătoare. Drăgănescu moare subit. Elena 
revine pentru a asista la înmormîntare și revenirea ‘el 
în țară o readuce la starea iniţială, Află despre iară 
riile și despre situaţia întreprinderilor soţului său $ A 
reintră în matcă. Elena de acum e dominată de munc ' 
de datorie, înscrisă pe deplin în tradiție. Rezultatul = 
cestai schimbări: căsătoria cu Marcian e aminat 
mereu, : y 

Faţă de Elena și Marcian, autoarea are simpatie, 
Elenei îi reproșează totuși răceala, dar Marcian rămîne 
prezentat în tiparele artistului autentic. Lumea lui 
Marcian este cu totul alta decît a Hailipilor. Ca dovadă 
a simpatiei autoarei este posibilitatea ce li se deschide 
peniru o posibilă evaziune : arta. 

Ov. Crohmälniceanu consideră că totuşi aceste per- 
sonate, preocupate în vreun fel de artă, Elena, Marcian, 
apoi Mini, şi Dia sînt cele mai slab realizate. „Ele sin 
un fel de fantome ale căror mişcări se urmăresc ane- 
voie. Statuia imobilă a Elenei nu rezisti comparației cu 
ființa atit de vie a Lenorei, deși, cum spune autoarea, 
ji nă izicește izbitor cu mama”. 
fiica seamănă f şte io 2. 84 


EMILIA RĂCHITARU 
(„Patul lui Procust“, de Camil Petrescu) 
Ca personaj, Emilia Răchitaru are multă individua- 
litate. Calitățile sale sînt puţine, defectele sint mari. 
G. Călinescu este de părere că în planul real nu există 


ca femeie decit Emilia, pentru că numai femeia de toate 
zilele se poste caracteriza. i 
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Camil Petrescu o înzestrează cu o frumusețe intre 
marginile rigidului, dincolo de care nu se vede nici o 
scînteiere a spiritului. Pe scenă, ea şi în viața de toate 
zilele e lipsită de tact şi simțul nuanțelor. E mai mult 
şireată decît inteligentă şi manifestă un egoism adînc. 

Caracterul Emiliei se desprinde din vorbele ei, din 
scrisorile tui Ladima, din comentariu) lui Fred și al au- 
torului. Fiecare opinie atirnă într-un fel. Se pare însă sã 
autorul e de partea lui Fred şi Emilia rămine de multe 
ori pictată numai în negru. 

„Ea şi Doamna T. sint puse în antiteză, aşezate cu e 
simetrie voilă : în timp ce Doamna YP. este aproape idea- 
lul feminin, Emilia e mediocră sau chiar submediocră, 
sumu'înd trăsături dintre cele mai josnice. Fred şi La- 
dima nu sint personaje antitetice. Din punctul de vedere 
al lui George Călinescu, Emilia este prea bestie, 
Doamna Y. prea cerebrală. Din comentariul pe care-l! face 
pe marginea scrisorilor lui Ladima se conturează platitu- 
dinea şi imbecilitatea unei femei fără milă şi fără deli- 
catețe, care se dezvăluie fără să bănuiască ochiului lui Fred 
indreptat scrutător asupra ei, Asupra scenei din casa 
Smili, în care aceasta îi dă lui Fred spre amuzament 
scrisorile celui ce o iubi stăruie şi ălinescu. F. 
citeşte tare o Si lee A j Sr PEE a 
cateva clipe înaintea uşei încuiate. M-am purtat atit da 
trivial cu tine, Emilia. singura femeie din oraşul acesta 
care găseşte din cînd în cînd citeva clipe și pentru un 
nefericit ca mine, — fără nici un interes... Cu ce nerozii 
iți răspund ? Buna mea, draga mea Emilia iartă-! pə 
George“. Din comentariul următor, al Emiliei ni se dez- 
văluie toată goliciunea ei sufletească : „O ducea rău, 
săracă, pentru că n-avea slujbă. Imi spunea — câ lață 
e noi n-avea secrete — cum era aminat mereu pe la 
gazete... de azi pe miine“. Criticul insistă asupra comen- 
tariului din paranteză, al lui Fred“ (Ce lipsă de expe- 
rienţă, ce naivitate, gîndesc eu, să-ţi fie confidentă a ne- 
cazurilor materiale o femeie ca Emilia. Nu era un mji- 
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loo mai sigur să piardă totul decit solicitind compătimi- 
vea ei)..." Din aceste exemple deducem atit trăsături ale 
lui Ladima cît şi ale Emiliei şi chiar ale lui Fred. 
Emilia este interesată şi de alte legături. Iubirii lui 
Ladima îi acordă puţină importanţă şi nu vede în ea 
decit partea care o măgulea. Sub pretextul repetiţiilor la 
teatru, Emilia pleca des de lingă el. Naivitatea lui o ajuta 
să-şi ascundă infidelitatea. În general, personajul are o 
platitudine spirituală din care nu poate izvori înţelegere. 
Nici cu Fred nu se înțelege cu adevărat. Lui, „imbrăţişa- 
rea Emiliei i se pare aproximativă, în contratimp, pier- 
zind contactul“. Emilia are aceleaşi reacţii faţă de Fred 
ca şi față de alte personaje. De la ea la Fred, vorbele, 
chiar şi cele ce se vor intimităţi devin adevărate insulte. 
Cind i se adresează „Excrocule, nu te-am văzut eu cum 
făceai pe cocoşul în jurul ei“, Fred are impresia clară că 
femeia îl înjoseşte, dar reacţia lui e nulă. El comentează 
pentru sine în surdină „lar interpretarea «escrocule», ca 
să poată îi spusă unui bărbat, trebuie să presupună 9 
oarecare familiaritate, un fel de numitor comun al con- 
versaţiei. Sună însă în gura Emiliei ca o insultă”. 
Personajul a stîrnit multe comentarii. N. Manolescu 
consideră că Emilivi i s-a creat o enigmă a sufletului 
prea mare pentru ea. Se vorbeşte despre ea excesiv de 
mult. „Din scrisorile lui Ladima rezultă o femeie idea- 
lă ; din jurnalul li Fred, o femeie frivolă şi vulgară, 
Autorul nu ţine cumpăna cu grijă şi, înclinînd spre Fred 
face cu neputinţă sudura celor două viziuni, cititorul ră- 
mînînd cu impresia cea mai puternică. anume aceea din 


jurnal“. 
(€.P.C.) 
EUL SADOVENIAN. NARATORUL 
(„Țara de dincolo de negură“ „de Mihail Sadoveanu) 


Regăsirea în imaginar a paradisului pierdut, a vip- 
steci de aur, a mitului şi utopiei, întoarcerea la origini sînă 
nostalgii umane permanente — şi pe această linte trebuie 
să intuim actualitatea operei lui Mihail Sadoveanu. Apa 
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lul neliniştitor al operei sale ne îndeamnă să nu pierdem 
sentimentul naturii, simțul armoniei universale, căci e 
astfel] de insensibilitate ar însemna o diminuare a uma= 
nului. 

Ideea de a sublinia realismul liric şi artistio în opera 
sadoveniană aparține lui W. Vianu, care remarca : „Arta 
lui este viziune. Percepția lumii este pătrunsă la el de 
atitea valori ale fantaziel, încît lumea care ni se lămu- 
reşte prin ea nu poate fi aceea a ochiului comun sau a 
unor priviri călăuzite de obiectivitatea ştiinţei. Lumea 
lui Sadoveanu este văzută în fantezie şi dintr-un unghi 
cu totul subiectiv (...), scriitorul se regăseşte printre oa- 
meni și lucruri“, De aceea „prin caracterul vizionar“ al 
artei sale, Sadoveanu se înrudeşte mai degrabă cu Emi- 
nescu. 

Despre eul sadovenian putem afirma că se realizează 
prin autoreflectarea în peisaj şi identificarea cu natura. 
Scriitorul mărturisea : „mă incorporez lucrurilor şi vieții, 
am impresia că totul trăieşte în felul său particular ş 
brazdă, stîncă, ferigă, tufiş de zmeură şi tot ce pare ne- 
mişcător ; faptul de a avea asemenea cunoaştere mă 
face să iau parte la viaţa tainică a stincii, arborelui, 
zmeurei şi ferigii. Cu atît maj virtos, alianța aceasta a 
vieţii nenumărate se manifestă între mine şi sălbăticiuni 
— zburătoare, gize şi fiare ; între mine şi apele care cura, 
palpită ori întind luciuri neclintite în soare şi primesc în 
afundul lor rumeneala lunii pline“. Ar fi foarte firesa 
să spunem că din toate vastele şi diversele descrieri, Sa- 
doveanu compune un autoportret : „am încredințarea eġ 
toate, împreună cu mine cel de altădată, s-au păstrat în 
sine, in fracțiunea de timp şi de lumină care contiună să 
călătorească în infinit. Mă voi stinge curînd; dar ieoa- 
nele acestea, ca şi lucirile unui astru mort, vor continua 
să fie fără sfirşit“”. Aşezarea unui portret ascuns în spa- 
tele peisajului e un fenomen şi o tehnică artistică (nu 
mite in pictură pentimento). 

În „Țara de dincolo de negură“ recunoaştem aceste 
atitudini şi tehnici artistice prin viziunea totalizantă asta 
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universului şi devenirii pe care a reprezntă natura ; 
e piaurul btutitor. adică în pămîntul nou alcătuit din 
aluviuni, stuhuri, plante şi tot ce adună şi preface moar- 
tea, — o viaţă nouă şi înfrigurată fremăta...* („Mirajul“) ş 
Toate neaniurile de rațe, de pe lumea asta vin şi găz- 
duieso în baltă, Unele stau aici şi scot pui. Altele-s nu- 
mai trecătoare“, „în ochiuri limpezi cresc amestecat crini 
albi şi nuferi galbeni“, „plutesc colonii mari de plante 
mărunte grămădite ca o pislă unele în altele, care cresa 
gi mor neistovit sub luciu“, „Viaţa şi moartea se ames- 
tecă în hotarul acela de ape şi mil, viaţa nenumărată şi 
nesfîrşită şi moartea de fiecare clipă“, „Creaţia şi transe 
formarea se succedau fără răgaz şi cu o indiferenţă dum- 
nezeiască'“, din mulțimea zburătoarelor rațe, care au plu- 
tit pe vînt cald deasupra piramidelor şi mormintelor ve- 
chiului Egipt, este împuşcat cel mai frumos exemplar 
care „plutea măreț, avind glasul moale şi catifelat ea 
amurgul“ („Pasaj de rațe, sara“). 
Interioritatea scriitorului se comunică autentic : chiar 
dacă „zeul de la Egipet căzu cu zgomot în baltă“, „mere 
sul lucrurilor şi crugul cerului nu se tulbură decit o 
clipă“. Moş Barnea aruncă trofeul în luntre şi-l privi cu 
indiferență, însă scriitorul reacţionează : „— Frumoasă 
pasăre |! îngînai eu, mişcat“. Participarea subiectivă, afec- 
tivă este notată ca o trăire absolut autentică, iar autopor- 
tretul, „portretul ascuns în spatele peisajului“ transpare. 
Mitul lui Narcis călăuzeşte creatorul, natura fiind ca 
o oglindă subiectivă, insistentă pentru revelarea portre- 
tului interior. Fiecare peisaj e:primă o altă stare, ceea ce 
înseamnă că de fiecare dată — natura îl exprimă pe pri- 
vitor. Contemplaţia naturii devine autocontemplație. Na- 
tura, pentru Sadoveanu, este remediul angoasei. Astfel, 
Sadoveanu caută o stare primitivă (în sens primordial) în 
care Eul nu are limite, universul intreg este egotizat În» 
tr-un Eu cosmic. Întiinim „arhetipul locului sacru“, „al 
centrului de peisaj ca un centru de sine“ în anumite „pei- 
saje esenţiale“, | 
Naratorul apare şi ca personaj martor al unor intim- 
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plări, ca raisoneur, ca participant la drumurile cinegetice 
şi la faptele specifice sau insolite. Epicul are totdeauna 
stilul ritualio al  povostirii. Personajele sale nu 
sînt tipice, ci sînt arhetipale. 

Gontemporanii Rilke, Malraux, Monterlant, — ca şi 
Eugen Ionescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton 
Holban, mulţi alții au obsesia morţii. La Raymond 
Queneau, în toate romanele este cîte o înmormîntare, 
Prins în Labirintul singurătăţii, Octaviano Paz reia un 
loo comun : „Naşterea şi moartea sînt experienţă ale sin- 
gurătăţii ; ne naştem singuri şi tot singuri murim“. Tofi 
acești depărtați de natură n-au găsit în ei înşişi o con- 
trapondere suficientă, de unde drama. Faţă de soarele 
negru care la Malraux (în protundul Lazare) e moartea, 
faţă de absurdul cu care ea se confundă la alţi moderni, 
exploratorul „Ţării de dincolo de negură“ invită la o de- 
complexare aducătoare de calm. Yemporalul și intempo- 
ralul nu mai sînt termeni oponenți moartea mi  repre- 
zintă un impact neaşteptat. 

Faţă de marii neliniștiți europeni. febrili, cerebrali, 
la Sadoveanu fiorul thanatic, deşi punetind existența cu 
secunde grave, nu clatină echilibrul. 

(AL) 
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FELIX SIMA 
[Enigma Otiliei“, de G. Călinescu) 


Între personajele romanului „Enigma Otiliei" se nu- 
miră si Felix. El este de multe ori „vocea autorului", 
fiind mai tot timpul martor al evenimentelor şi actor 
doar cînd e nevoie de mișcare, de deplasare pentru a 
crea cîmp de acţiune celorlalte personaje. Felik umblă 
muit călătoreşte la țară. cunoaşte si ne determină aste 
foi să eunoaştem o întreagă lume. oameni din medii di- 
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ferite ce alcătuiesc armata personajelor din roman. 
Aşadar Felix e martor și actor în acelaşi timp. 

Intriga romanului porneşte în momentul cînd Felix 
vine în casa lui moş Costache şi intriga e cit se poate 
de simplă : băiatul o iubeşte pe Otilia, fiica vitregă a 
lui moş Costache pe care o răsfață Pascalopol şi, deci, 
e gelos pe Pascalopol, În linii mari cam astfel ar sta 
lucrurile, E 

Romanul începe acolo unde se sfirşeşte drumul lui 
Felix. Acesta cutreieră Bucureştiul, găsește într-un final 
casa lui Costache Giurgiuveanu şi pătrunde în curte. Ur- 
mărindu-şi personajul în timp ce-și căuta ruda, autorul 
observă: „Tinărul mergea atent de-a lungul zidurilor, 
scrutind acolo unde lumina slabă a felinarelor îngăduia 
numerele caselor. Uniforma neagră fi era strînsă bine 
pe talie, ca un veşmint militar, iar gulerul tare şi foarte 
înalt și şapca umflată îi dădeau aer bărbătesc şi elegant. 
Fața îi era juvenili şi prelungă, aproape feminină din 
pricina şuviţelor mari de păr ce-i cădeau de sub șapcă, 
Biuctul are de la început un accentuat aer de femini- 
tate. E dezorientat, căutînd cu multă nesiguranță nume- 
rele caselor. 

Elementele caracterizării urmăresc linia clasică, 
porn'nd de la înfăţişarea exterioară către interiorul su- 
iietesc, autorul văzînd o relaţie sirinsă între exterior şi 
interior. El este „un tînăr de vreo optsprezece ani, fm- 
brăcat în uniformă de licean „ce“ intra în strada Antim, 
venind dinspre strada Sfinţii Apostoli cu un soi de va- 
liză în mină, nu prea mare, dar desigur foarte grea, 
fiindcă, obosit, o trecea des dintr-o mînă-ntr-alta“. 

Grija constantă pentru biografia personajelor sale 
faco pe G. Călinescu să-i fixeze încă de la început, li 
Felix, un fel de fişă biografică : „Se numea Felix Sima 
şi sosise cu o oră înainte în Bucureşti venind de la lași, 
unde fusese elev în clasa a VII-a a Liceului Intersat, 
Siirşise liceul, trecînd şi examenul de capacitate şi 
acum venea în Bucureşti la tutorele stiu, Costache Giwr- 

j miuveanu”, 
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Tinărul e studios, s-a dedicat eărților şi lumea lui 
adevărată e lumea ştiinţei. 

Primul contact cu familia Giurgiuveanu îl face chiar 
în seara sosirii. La masa de joe se aflau aproape toate 
personajele ce vor evolua ulterior în roman. „În odaia 
înaltă, încărcată de fum des și înțepător de tutun“ ea o 
„Sovertă de vapor pe Marea Nordului“, Felix face cu- 
noștință cu membrii familiei Tulea şi cu  Pascalopol. 
Pentru Felix, Otilia este un inițiator, un intermediar 
între el și ceilalți: Otilia e „amortizorul“ contactului 
prea dur cu o realitate de cele mai multe ori ostilă. 

„Faţă de primirea ciudată, chiar ostilă a bătrinului, 
primirea sinceră, căldura cu care-l tratează Otilia îl im- 
presionează. De la început sufletul lui întreg se concen- 
trează în direcția aceasta, și pentru că fata este atentă 
la tot ce face, Felix are repede înclinația de a lua parcă 
în stăpînire pe Otilia, o stăpînire protectoare însă. 

Autorul fixează imediat statutul lui Felix faţă de 
celelalte personaje, iar schema evoluției odată fixată, 
personajul nu face decit să o urmărească, îmbogăţind-o 
cu noi fapte. Atitudinea familiei Tulea față de el se va 
observa din prima scenă, cea a prezentărilor, 

Aglae îl privește cu austeritate, văzind în el încă un 
posilil pretendent la averea bătrinului. E  neîncreză- 
toare în cariera pe care băiatul se străduieşte să şi-o 
facă. Convingerile ei, pe care trebuie să şi le însu- 
şească toată lumea, sînt că „medicina cere ani mulţi — 
armă Aglae, trîntind cu ciudă o carte —, cheltuială, în- 
tretinere. Un orfan trebuie să-şi facă acolo repede o 
earieră, să nu cadă pe capul altuia. 

Tonul cu care fu pronunţat cuvîntul „orfan“ şi chiar 
euvîntul însuși pe care nu-l mai folosise nimeni, în le- 
qătură cu el, jigniră profund pe Felix. 

__— Vai, ce spui, tanti Aglae, Felix nu cade pe capul 
ühnänui reproșă Otilia”, 

Băiatul e eomplexat de situaţia lui de orfan şi orice 
aluzie îi trezeşte o puternieă revoltă. Ceilalţi văd în 
lipsa părinților o infirmitate. Otilia însă îl protejează 
din primele momente. Otilia devine întruparea femini- 
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tăţii. Gesturile el faţă de Felix sint un amestec de căl- 
dur şi maternitate : „Spre a se încredința de supune= 
rea tinărului, Otilia se așeză pe canapea foarte aproape 
de el și-i întinse cu mina ca unui copil, una din prăji- 
turi. Felix o luă intimidat şi începu să o mestece încet, 
sub ochii Otiliei, care aștepta. Într-adevăr, îi era foame, 
Otilia nu slăbi vigilența pină ce nu sfirşi prăjitura, apoi 
i-2 întinse şi pe cealaltă, Cu braţul sting trecut pe după 
brațul drept, aștepta şi părea foarte mulțumită”. 

Grija ei amestecă la un loc gingăşia şi candoarea, 
„— Doamne ! zise ea, nu ştiu unde să te culc. Am uitat 
să spun să-ți pregătească o cameră". Rezolvarea o gă- 
seşte tot ea: Felix va dormi o noapte in camera ei, 

Camera Otiliei devine un tărîm al visului și al mis- 
terului feminin. Felix descoperă fiecare detaliu cu ui- 
mire. dar şi cu curiozitate: „Sertarele de la toaletă și 
de la dulapul de haine erau trase afară în felurite grade, 
şi-n ele se vedeau, ca niște intestine colorate, ghemuri 
de panglici, cămăși de mătase mototolite, batiste de 
broderie şi tot soiul de nimicuri de fată, Cutii de pudră 
numeroase, unele desfundate, flacoane de apă de Colo- 
nia destupate erau aruncate în dezordine pe masa de 
toaletă, ca într-o cabină de actriţă, dovedind graba cu 
care Otilia le mînuia. Rochii, pălării ziceau pe fotolii, 
pantofi pe sub masă, jurnale de modă franțuzeşti mal 
peste tot, amestecate cu note muzicale pentru piano- 
forte". 

După ce cunoaște, surprins, preocupările fetei pen- 
tru literatură, după ce studiază în amănunt camera Olie 
liei, „Felix se lasă pe marginea patului, neîndrăznind 
încă să profaneze cu somnul său acest ascunziș feminin, 
Atunci văzu că patul era el însuși plin de tot felul de 
nimicuri, de perne de catifea cu broderii aplicate, de 
păpuși de stofă, de rochii şi jupoane zvirlite în grabă, 
și că nu se zărea nici umbră de plapumă ori de întoce 
mire pentru dormit. Otilia uitase acest amănunt”. 

Deja prima noapte în casa lui moș Costache stă sub 
semnul visului și al imaginii fetei : „Prin minte | se pe- 
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rindau toate intimplările din cursul acestei seri ciudate, 
figura spînă a bătrinului, scările sctrțiitoare, chipurile 
din odaie, Apoi toate capetele începură să se apropie şi 
să se depărteze de masa de joc ca într-o horă, un clopot 
răsună deasupra lor și căzu ca un fum gros la mijloc, 
iar două braţe subțiri îl cuprinseră de git, în vreme ce 
un glas șoptit de fată întreba : 

„Te simţi bine la noi, nu-i așa ? 

„Felix se lăsă în voia braţelor și se cufündä cu ele în 
visuri”, 
Faţă de cei din clanul Tulea, trăind în strimtoarea 
unor meschinării zilnice, Felix și Otilia sînt atraşi de 
felurite preocupări intelectuale. Existenţa lor, a fiecăruia 
în parte aproape nici nu se intersectează cu a celorlalți 
membri ai familiei. 
„— Asta o ştii ? întrebă ea pe Felix, 
Cinta o compoziţie foarte la modă pe atuncea, prin 
sentimentalitatea ei «Chanson russe», şi Felix, care 
avea cunoștințe muzicale, putind descifra cu uşurinţă 
la pian și la vioară, își dădu seama că îndemînarea și 
fineţea Otiliei depășeau cu mult banalitatea bucății. 
Sentimentul geloziei față de  Pascalopol, moșierul 
tomnatic, cu o cultură aleasă, ce stărnie mereu în preaj- 
ma Otiliei, o gelozie încă nedefinită, dar mocnind în 
strătunduri, toate acestea îl fac pe Felix să-l privească 
pe domnul „gras“ cu aversiune. 
„— Cine era domnul gras de aseară? îndrăzni să 
întrebe Felix. 
Fata ridică o privire indignată asupri-i, 
— Leonida Pascalopol gras? De ce e gras? Da, 
Într-adevăr că e cam gras — recunoscu ea ginditoare —, 
am să-i spun să slăbească, 
— Este tot un unchi ? se hazardă Felix cu jumătate 
de gură. 

— Unchi ? Ce bine ar fi! Nu e unchi, e un prietene 
al lui papa“. 

Mai tirziu, cind Pascalopol vine să o ia pe Otilia la 
teatru, Felix urmăreşte îndeaproape scena ; „Ceea ce 
izbi pe Felix, care privea din ehioşc, în nu veselia ve- 
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JEEE EE SEE E a E 
lubilă a Otiliei, cît satisfacția ceținută a lui reom 
care nu se clasa delog printre sentimentele pa i i 
Moş Costache ieşi pină la poartă. Otilia făcu un gest 
adi mîna şi trăsura porni”. à caii le 
pie po ae deea el „un factor feminin care-i tp 
sise”, „o prietenă de virsta lui” şi de erai i e i art 
curioasă înclinația ei pentru un om in virst . Refuç 5 
lui Felix este lectura. „Era plăcerea lui cea mare, si 
care şi-o satisfăcea cum putea, împrumutind cărți al 
cînd avea bani, cumpărind. În odaia pe care și-o pica 
trase în casa de pe strada Lăpușneanu, avea de pe ac 
ică bibliotecă”, l f 
; PIR latură a personajului este cea de liant ri me 
lor două familii, cea a Aglaei şi cea a lui moş Cos ppal 
Aglae speră o apropiere a lui Felix de Aurica, dar ă ză 
iul nu încearcă nici un sentiment pentru domnişoara Cy 
bărbia ascuţită. Ti i eta 
Procesul de transformare a lui Felix în casa din s i 
da Antira este rapid. „Cu timpul Felix se obişnui n 
bertatea de care se bucura în această casă, în care i er 
care făcea ce poftea, fără să întrebe pe celălalt, şi e iai 
contrasta cu rigoarea vieţii lui de pînă acum, si pc 
pria caracterului său singuratic. Totuşi un si : se s 
inlină înnăscută ferea pe Felix de excese. Libertatea 7, 
rea timiditatea şi-i dăduse sentimentul ere ai 
personale. Lipsa lui de legături familiale mai afectu sa 
se, diferenţa uşor compătimitoare cu care-l ile 
toți fiindcă era orfan dezvoltase firea lui am ipaa 
Aştepta cu nerăbdare să se deschidă Unive P pe a 
tru a se pune cu aprindere pe munca, yoind să-şi facă 
carieră solidă. cit mai iei pa raa 2 
Relația lui Felix cu Pascalopol se conn i 
brie detalii pe care autorul le aşează în mia 
celor două personaje. „Pascalopol venea mero < 
foarte rare lipsuri, primit de toți cu o ainu ne piy z 
Familiaritatea Otiliei faţă de el, care nu dep şea dea 7 
fel stilul ei general, îl indispunea din ce in ce mai Ep 
pe Felix. Pascalopo! trata pe tinăr, ła început cu ma pă 
rezervată, aruncindu-i cite o vorbă, cite o privire 


Da 


gară. Cu trecerea zilelor căpătas i 
f u. erea zile e probabil convi 
a AN lui Felix şi incepu sl ina ee la 
șI chiar patern“, Felix insă ii urmăre t dape 
pe moşier. La ţară, în timp ce vizi i rigla 
iopol, Otilia deschide dula pute aaa 
t pul cu puşti, iar Pascal 
„fu lingă ea cuprinzindu-i bra l t d a i 
} ; - " Atunci Fel 
notă atit primejdia, cit îmb ee j age ie 
, rățişarea lui Pa A 
Sentimentele care se înfiri E a Oa 
; pă între Felix şi ili 
iii de la o apropiere firească între tineri r d 
Ş stă, amindoi fără părinţi. Fiecare este grijuliu 


O cravată. Fata e generoasă, risipi 
c > pitoare în ce-] pri 
peria e, la început, timid dar sincer, fără tz par 
E toritţi prea mari. Otilia devine o obsesie O 
şi o construiește potrivit nevoilor sufletului său, 


disimulaţii, gesturile de oc 
rea Apa muită spontaneitate cina (ar ie = acei 
eclaraţia lui de dra oste făcută 
care echilibrul sufletesc e clatină cu UAE x ko 
axe a pai peer scontat. Chinul lui ia aitlalode 
IX se hotărăște să pără 
Ea + i h sească pe moş 
A Găsit de Otilia pe o bancă înzăpezită, fata SI 
«ue Și mai spui că mă iubeşti ! 
elix tresări. Va să zică, Otilia ci 1 
ti jeri y nou bărbia, rizînd : a aa a a 
— Felix, hai, spune-mi, d - i 
Ti-am cut ari Ea a e ce-ai fugit de acasă? 
elix lăsă din nou capul în jos şi răs 
fe punse, sfărimat § 
Dar știi foarte bine... ţi-am seris... nu mal pot așa, 
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|! — Tu mă iubeşti? îl întrebă Otilia serioasă ca şi 
cînd l-ar fi întrebat dacă e bolnav, 

Felix mărturisi cu capul. i 

— Ce copil eşti | Ți-am citit scrisoarea, dar am uitat, 
ştii că sînt o zăpăcită. De ce să fugi? Ţi-am spus eu că 
nu te iubesc ? - 
Felix tresări deodată înfocat. r 
— Otilia, e adevărat ? Mă iubeşti ? i 
— Ei, ei, nu ţi-a spus nimeni că te urăște”, y 
Nevoia de certitudine se transformă în dorință de a 
stăpini. Scena împletește tonuri suave cu ironii uşoare, 
Nematurizarea completă a lui Felix atinge în unele 
puncte comicul. Otilia e gravă, pe deplin dezvoltată, 
chiar şi din punet de vedere moral şi, cu toată frumuse= 
tea ei, scena alunecă spre ridicol. 

Felix o iubeşte sincer, dar ezită, e labil. Otilia îl va 
prefera pe Pascalopol care-i asigură stabilitate şi pro- 
tecţie, acceptind, nu fără unele remuşcări, să devină 


doamna Pascalopol, 
(C. P.C] 
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FRED VASILESCU 
(„Patul lui Procust“, de Camil Petrescu) 


"În romanul „Ultima noapte de dragoste, întiia noapte 
de război“ apăruse un personaj bine conturat de autor, 
Tănase Vasilescu Luminăraru. Fred Vasilescu este fiul 
iui, însă spre deosebire de marele industriaş analfabet, 
Fred are o construcţie sufletească specială. Tatăl său, mi- 
i lionar, era analfabet, băiatul este diplomat, are preocu- 
'pări sportive, e pasionat de aviaţie şi pentru că este o 
| fire veselă şi comunicativă are un farmec mult apreciat 
| de femei. La prima vedere pare un monden şi atit, la o 
analiză mai accentuată se dovedeşte a avea calităţi rare 4 

delicateţe, loialitate şi mai ales o sensibilitate bine as- 

' cunsă, cum au multe personaje ale lui Camil Petrescu. 
Personalitatea lui Fred este complexă. Privită prin 
prisma oglinzilor paralele, văzută deci de mai mulţi ochi, 
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da de belea ua re măr heart e 

consideră prea culant (şi int a ăn 

a eresant din acest punct 
ere), apoi boem, destul de snob şi de cele a RAR a 


realizării 
urdului. În aparentă, F 
are două ocupaţii care-] situează în sfera int) 


spor! i i 
portul şi femeile. în realitate e inteligent, cu multă son- 
personalitatea. Faţă de 
cab or, căci a 
i să 0 cucerească j 
ui ei $ ca, In 
ul în care i-a descoperit adevăratul fond. sufle- 
E aa E aera o îmbinare perfectă da 
În romanul | i 
ui Camil Petrescu "sonaj 
DI i l Scu, personajul are un ro 
aa e o accentuärii principiului realitatii. 
ura personajului are un plan "e 
A i an care o 
parte în două zone distincte. Planul în constituie întil- 
nu fi pătruns esența lu- 
it. 1 se părea că e! nui 


eute, bine păst 
more dnei epava ho memorie şi readuse la suprafață în 
Şi Fred, şi alte pe j i i 
: personaje ale lui Cami! Petrescu a 
rrain dar aceste amintiri nu se contopess niciodată 
rara broery unică. Ele par a fi dispuse una după alta, 
Ddi ate pe măsură ce se realizează asociațiile men- 
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La citeva luni după moartea lui Ladima, pe patul Emi- 
liei stă Fred, un tînăr snob, pe care Emilia îl eultivă pen- 
tru a o ajuta cu relaţiile lui. Fred citeşte scrisorile lui G, 
Dem, Ladima şi ale Emiliei şi îşi rememorează situații 
sau evenimente legate de iubirea sa pentru Doamna Y, 
Personajul este conştient de actul său involuntar, dap 
profită şi se autoanalizează, eonstatîind că nuanțele ce 1 
se păreau lui ca fiind pur personale, chiar şi tresăririle 
pe care credea că numai el le-a simţit, pot să aparţină şi 
altora. Universalitatea pe care o descoperă îl tulbură. De 
Ja concretul vieţii sale și al simţirilor sale, personajul 
parcurge singur calea spre semnificații. 

Doamna W. l-a dominat mereu şi de multe ori, în 
prezenţa ei, s-a zbătut ca într-o colivie. li simte superio- 
ritatea şi nu găseşte o cale simplă, bărbătească, de a ieşi 
din impas, O iubeşte pe femeia de lingă el şi vrea să o 
supună suileteşte. Simte nevoia să aibă o dovadă con- 
cretă a acestei supuneri şi, neştiind unde să o caute, de- 
vine brutal, uneori trivial. În prezența Doamnei F. are 
momente cind trăieşte doar sub impulsul instinctului şi 
atunci înclină spre exhibiţionism. 

Construcţia epică e desăvirşită. Fred este un liant. E] 
uneşte prin intermediul amintirilor sale elementu} tre- 
cut cu cel prezent, Prin intermediul scrisorilor se con- 
turează atit profilul moral a} lui Fred cît şi cel al lui La- 
dima. lată o scrisoare a lui Ladima : „Valeria dragă, îmi 
pare rău, dar nu pot să te ascult... Nu mai rămîn nici un 
ceas la gazetă... Am primit două scrisori de la cine ştii, 
dar e de prisos. N-am alt răspuns. B pentru a treia oară 
cînd sint pus în situaţia asta. Crede-mă, şi mie mi-e greu 
să renunţ la leaiă, care, aşa cum e, îmi e necesară. Mi-e 
greu să renunţ la celelalte avantagii — pe care le enu- 
meri — ale gazetei, dar mi-e silă de mine dacă aş con- 
tinua. Nu, Valeria, este peste putinţă... 

„ Comentariul Emiliei pe marginea scrisorii este elec- 
vent pentru personaj : 

j — „Ce nerozie a mai fost şi asta i S-a supărat, ca 
proasta, pe gazetă şi şi-a dat demisia. Ce-am mai stăruid 
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pe lingă el. Valeria s-a ţinut de capul lui o după-amiază 
întreagă. Nu și nu, că el pleacă... Necazul cel mare a fost 
altul... Peste două săptămîni era premiera mea... Vocmai 
atunci nu mai era el critic, Eu ştiam ce are să fie... Toți 
dușmanii lui au tăbărit pe mine... Nu mai spun de alea 
din teatru, care atita aşteptau. Nu-i vorbă, ştiu eu cine 
mi-a făcut-o“, 

Fred comentează atit scrisorile cit şi afirmaţiile Emi- 
liei, şi prin comentariile lui se conturează pe sine : „Nu 
ştiu dacă «i-a făcut-o cineva», nu ştiu dacă dușmanii lui 
au tăbărit pe ea. Ceea ce ştiu e că într-o piesă modernă, 
omenească şi simplă, într-o atmosferă de intimitate, ea 
s-a apucat să urle ca o disperată. Ceea ce ar fi mers în- 
tr-o melodramă sau într-o dramă bulevardieră, pare aci 
penibil. Emilia era cu totul alături de rol, din care nu 
pricepuse nimic şi nemaiştiind ce să facă, deoarece nici 
regizorul nu ştiuse ce să-i arate..." 

Fred e rareori un personaj pe cont propriu, e] este 
adesea un fel de purtător de cuvînt al autorului lui, Mo- 
dalitatea aceasta de caracterizare a personajului prin ex- 
puneri pe mai multe planuri de conștiință, prin apre'-uri 
este de origine dramatică. 

Pe parcursul acţiunii, Fred Vasilescu este de mai 
multe ori un erou-spectator, Împrumutindu-i date ale 
personalităţii sale, Camil Petrescu se preface într-un ade- 
vărat personaj al romanului. 

Camil Petrescu s-a dorit toată viața un om de teatru 
şi a rămas în conştiinţa publicului mai mult prin roman, 
„Patul lui Procust“ are multe din tehnicile teatrului. Au- 
torul s-a instalat undeva în sală sau în josul paginii, ceea 
ee e la un moment dat acelaşi lucru, şi pare a miînui de 
acolo personajele sale, lăsîndu-ne impresia că le desco- 
peră şi el odată cu noi. Și aşa Fred, Ladima, Emilia, Vae 
leria, Doamna %. apar şi dispar după o cortină imaginară, 
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GELU RUSCANU 
(„Jocul ielelor“, de Camil Petrescu) 


i din afir- 
iesa ar putea fi socotită o replică la una 
uan lui Leibnitz. Ea demonstrează că „lumea aceasta 
nu e cea mai bună cu putință“. Scriitorul a elaborat pies 
lucrînd însetat zi şi noapte, trecînd de la o versiune la 
p A 
lă înfrigurată“. A! TU 
pu te aceea pi personajul prno pa g -pigo k 
torului lui. Este 
se încadrează perfect epocii au i, e ain 
«Dreptatea socială“. Categoria e 
eg e Cale este cea a maria S AAA 
ielelor“, a intelectualilor adevărați. ) 
aa lume a napaa d. ea E x, 
insă definitiv şi iremedia e A 
pa netu mualui Este convins că totul se supune im 
perativului categoric al justiţiei sociale. f at 
Originea lui socială l-a format în ij i ii 
fără prejudecată pentru locul unde ea s-ar af ră legii 
ani, ajian aj mio rupa n E PR 
tradiţia de adevăra a 
copi e sînt oameni mulţi, deci dreptatea e mai 
i tea proletariatului. x ih 
p T pi dap sale, neacceptind nici i ai ra 
urmă de compromis, Gelu Ruscanu nu înțelege să fav 


imeni. N c 
i. M Pollare. Spiritul său justițiar condamnă în adîincul 


sufletului o lume întreagă ce refuză să înțeleagă impore 


tanta intelectualului, disprețuindu-l. 


Autorul lui Celu Ruscanu declara n ari Prea vea 
eă intelectualii profesionişti nu există... ar ina 
ercițiul unei carlere calificate, că posesia un mean 
de practică profesională iai era E z | 
seva din orgoliul intelectualităţii înseși“. Recun şterea 


de liberă 


3, 
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u iartă, căci pentru el multe lucruri 
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e 


ropriei ii 
ai oF E opi e revelatoare, dar Gelu Ruscan 
cita Put creatorul său, rămîne e pe 
ss cu ordinea socială, TERE 
i ersonaj i 
Phair jul are predecesori în 
ciur (a St eaa „Dinu Milian 
Brătescu Voineşti), „Insemmarile Ja a dreptăţii“ (I Al 
Saloy A t năriie lui Neculai Manea*® p 
: eanu) Și „Apostolii“ (Cezar Potres) pici 
SH Ere de ziarist, Gelu Ruscanu pe 
a E ip e presă împotriva mini 
ca 7 cesta se face vinovat de 
; e rebuie să se așeze lucruri! 
soluție : demisia. 
În gestul lui 
> ui Gelu Rusca: i 
hi „vu velu Ruscanu de a intra în mică 
tie mai a ră! Justiției, trebuie văzută o Saca i m 
d m N decit simplul conflict dintre îi A 
1 rg ziei sì jaa 
a br cl azil Po al proletariatului. Literatura 7 
7 ; Gäcini În social, dar i 
ee l ocial, dar impor ă es 
z aapeR eroilor întotdeauna în planu] Meline ut 
uce lupta celor doi, ir pe ua 
Sineşti i 
sa js pri oerip egoi omul care prin 
| conduită ireprosabilă 
iee tä ireproşabilă 
j şi 5 aci drept. El se situează însă pe altă treaptă 
SR iera vine dintr-o familie de oameni ce i 
i tari mere este e] însuşi cavaler a) dreptăţii ab ra 
ete sA jină la fel de sincer, şi cu aceeași stăruință 
ca nu se situează pe pozițiile clasei saje, Aena 
asel sale. Drep- 


tatea e una si i 
- ngură, i 3 A . - 
ce luptă sub stindardul ga Yo de clasa socială a celor 


er e ii 


literatura noastră 
i stră ı 
(C. Mille), „Para- 


duce o vi i 

iolentă 
iad de justiţie, Si- 
abuzuri şi dreptatea în 
e ar impune o singură 


> pr definiție 
„ Să gindească pro- 


unor documente (scri- 


i) care reiese că tocmai ministrul justiţiei a comis 


33 


z e fărădelege : şi-a ucis o mnătușă, epre a-i lwa moşteni- 
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rea. Evident, lucrul nu poate trece neobservat în fafa 
opiniei publice, care ar afla crima, şi asupra eroului se 
fac presiuni de tot felul. Este amenințat cu arestarea, 
poliția face o descindere cu urmări la redacția ziarului, 

' Apare în evoluția conflictului un element inedit. Gelu 
Ruscanu a fost crescut de o mătuşă, pentru că fată! său 
se sinucisese în urma unei delapidări fearte mari pe care 
o făcuse. Cel ce s-a ocupat de băiat este tocmai Sineşti. 
Un fapt în plus! Maria, soția ministrului, cu care direc- 
torul ziarului avusese legături, îi dezvăluie că scrisorile 
pe care vrea să le publice sînt, de fapt, ale ei, destinate 
lui Gelu. 

Cami] Petrescu îşi priveşte critio eroul. Dilema lui 
Gelu este imensă ; el trebuie să treacă peste obligaţii mo- 
rale, peste pietate filială, peste sentimentul recunoştinței 
față de cei ce l-au ajutat şi peste dragostea Mariei. Eroul nu 
este un „exponent al clasei muncitoare în luptă cu bur- 
ghezia“, ci un cavaler al dreptății absolute. \ 

Este caracterizat nu numal de faptele sale, ci şi de 
cei din jurul său. Praida, de exemplu, militant revoluţi- 
onar şi tip reprezentativ al unui astfel de personaj, îi 
reproşează că trăieşte în abstracțiuni. „îngrozit“, Gelu 
i se adresează dur : „Dumneata aşezi partidul deasupra 
dreptății ?“ Tot Gelu Ruscanu explică „Eu lupt pentru 
cauza muncitoare şi îi sînt devotat atît de mult... numai 
şi numai fiindcă socot că dreptatea este cu ea. Mi-aş da 
viața pentru muncitorime, numai şi numai pentru că ea 
este sub steagul dreptăţii, şi nu dimpotrivă. Am socotit 

totdeauna că dreptatea este absolută. Dacă lupt pentru 

o cauză, aceasta este dreptatea însăşi”. Personajul se de- 

fineste aproape perfect prin aceste două replici. Răspun- 

sul a atîrnat greu în construcția personajului, în sensul 
că. speculindu-se ideca, s-a afirmat imposibilitatea lut 

Gelu Ruscanu de a se desprinde de clasa din care face 

parte şi de care rămîne legat „prin felul acesta blesta- 

mat de a gindi“ (Ov. Crohmălniceanu). Interpretarea tine, 
evident, de acea epocă de aur care a impus multe lite- 
=i 


raturii. 
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Gelu Ruscanu va fi doborit în lupta eu Sineşti. S-a 
' descoperit o fisură în caracterul său integru. 1 se pro- 
' mite eliberarea unui fruntaş socialist închis în schimbul 
întreruperii campaniei de denigrare a ministrului. Eroui 
acceptă, Este zdrobit sufleteşte pentru că înţelege că ideea 
dreptăţii absolute nu există, toate sint la fel de egale in 
bine şi în rău. Acceptarea schimbului este făcută „spre 
binele organizaţiei revoluţionare”. Eroul sugerează că, 
dacă el, ca individ acceptă sau nu acceptă țesătura aces- 
"tei lumi, lucrul este mai puţin important. Lumea există 
în continuare, deşi el, ca intelectual, zdrobit sufletește 
încetează să mai existe. N-a cîştigat de-a lungul existen- 
tei decit faţă de sine. Ştie că poate distinge lumea abso- 
lută a ideilor, că e capabil să treacă dincolo de barierele 
fiinţei şi se îngrozeşte. A depăşit limitele realului, a de- 
păşit firescul. Nu are altceva de făcut decit să intre în 
moarte. Eroul se sinucide. 


Praida nu l-a înţeles. Nici nu avea cum. Poziţiile lor 
sint net diferite. La un moment dat, Praida fi spunea 
„Periculos mod de a vedea... şi de altfel fals... plin de 
riscuri... Dă-mi voie, tovarăşe, aă-ți spun un lucru. Ína» 
inte de a studia ingineria, am vrut să studiez în Gere 
mania matematicile pure. Dar am căzut peste noile teorii 
matematice, ale antinomiilor, şi m-am îngrozit, 

Logica asta pură sfirgeşte iremediabil în  marasmul 
încertitudinilor. Dreptatea asta formală, abstractă, are să 
te lase o dată suspendat în gol... tocmai cînd fi vei căuta 
mai disperat conţinutul... „Praida îl acuză chiar de „de- 
lir ideologic periculos“. 

Penciulescu, alt personaj al piesei fixează într-un 
simbol modul de a vedea al eroului : „Cine a văzut ielele 
devine neom, ce vrei? Trece flăcăul prin pădure, aude 
o muzică nepăminteană și vede în luminiş, în lumina lu- 
nii, telele goale şi despletite, jucind hora. Rămîne înmăr- 
murit, pironit locului, cu ochii la ele. Ele dispar şi el 
rămîne neom. Ori cu faţa strîmbă, ori cu piciorul para- 
lizat, ori cu mintea aiurea. Sau, mai rar, cu nostalgia 
absolutului. Nu mai poate cobori pe pămînt, Aşa sinb 
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'ielele : pedepsesc... Nu le place să fie văzute goale da 


aupra explică însuşi titlul piesel. _„Insetatul de 


absolut“ — acesta va fi motivul principal al operei lui 
Camil Petrescu mai bine de treizeci de ani. 
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„Răscoala“, de Liviu Rebreanu) 
j See 


ivi i dernizarea şi 
ia lui Liviu Rebreanu la modei ' 
bi sareari ps românesc este eludate var 
pe metodă şi tehnică compozițională. a r Aer 
> aje vii cu viaţă proprie, el consideră iei repetă 
Rule de misterul eternității , nu pi pare: aeri 
R omenească. interesează în artă, ci p saia ir 
pi” Dipticul boieresc Miron Juga şi Canta „0 paie 
şi fiul, reprezintă două ipostaze, două ge i 
e ac sa 
cepti diferite «e ilustrează generaţia pi) a maD 
boieri H spirit cultivat, avînd studiji în str pR a 
distincție nobiliară, a keet e ză zen Acasa E 
i as de frumosu mpo r 
sentimenităț, Rae din arhitectură şi aranjamente flo- 
pai şi S etala din poezia existenţei şi a armoni 
r p | 
pic si Miron Iuga are idei conpar vata e a acestuia 
nutreşte idei reformatoare, de e ih k ai 
izbeşte de dificultatea de a ao P 
— posibila aplicare A 
pată se inimi, îşi exprimă poaa eA intr Á 
şi foarte tranşant, în discuții și dezbate pi „bila 
tren în restaurant. pretutindeni, pe pa perie pa 
diversitate de tipuri umane : amaS eg a 
de stat. mosieri, ziarişti, oameni itici, ; í 
darmi, primari ete} Pe avocatul, Paaa alte mosi) în 
s rit de a-şi cumpăra pc: 
ari tiladcă acesta se socotea foarte cunoscăt 
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problemei ţărăneşti „din cărți şi din experienţă“, fiindcă 
acesta socotea că rezolvarea impune „sacrificii din 
partea celor ce stăpînesc pămîntul", „Nici eu, cu toate 
că nu mă simt atit de intransigent, n-aş fi dispus să fag 
cadouri, nu țăranilor — care nu le cer — ci demagogi- 
lor mărunți de la orașe, care vor să-și creeze merite 
electorale, agitînd pe sub mînă teorii, pe care cei cu 
răspundere le repudiază — şi pe care nici înșiși agita- 
torii a se gîndesc să le pună în practică 1“, i 

Apărător al marii moşierimi, legate de pămint pri 
tradiție, fiind păstrătoarea cu a fu pane a ore jee 
zări, Grigore Iuga încearcă să se opună unor tradiţii 
formale, precum şi iniiltraţiilor capitaliste (arendaşui 
fiind produsul relaţiilor capitaliste de la sat). De aceea, 
apreciază că se pot lua măsuri împotriva „celor ce au 
pierdut contactul cu pămîntul“, „nu au rămas la dato- 
rie fiindcă a început să le fie greu să stea la țară“, „să Hi 
se pară dezonorant a munci pămîntul“, preferînd sä 
tragă venituri grase să le risipească în petreceri, Locul 
lor l-a luat arendașul, care stoarce arenda pentru boier, 
şi alta, mai bună, pentru el însuși. Cinărul Iuga soco- 
Sie intai ere SAP (lui Baloleanu) „de a distruge o 
clasă socială, poate cea mai loială, c intä 
bogăția de buză a ţării“, bi dz atu 

Penetrant, cu spirit analitic şi de sinteză asupra fe- 
nomenelor social-economice, prin formaţia sa telec- 
tuală (urmase Dreptul în străinătate şi studii de agricul- 
tură), Grigore Iuga ia apărarea marii latifundii agrare, 
Evidenţiază cauze și efecte ale relațiilor sociale, pre- 
cizează că arendaşul, cu Spiritul său arivist, lacom. a 
fost adus pentru a ţine locul celor ce s-au înstrăinat de 
proprietăţile lor funciare, iar „ţăranul geme, şi se zvir- 
coleşte, şi ameninţă cînd în surdină, cînd fățiș“. 

Avind spirit umanitarist şi o viziune limpede asupra 
unor realităţi grave, stringente, care ar impune o nouă 
atitudine din partea unor ariviști, Grigore I se adre- 
sează lui ilie Rogojinaru (arendaș pe moşia Olena-Dolj): 
„Mi se pare monstruos ca un om care trăiește și se fim- 


m 00 2 


GRIGORE IUGA 


m A E Ia cp pia Pa E a EEE ET ERE ED 


bogiițeşte din exploatarea ţăranului să afirme totuși cu 
atita insistență că ţăranul e leneş”, Acuză faptul că ţă- 
ranul „a fost lăsat incătuşat ca pe vremea robiei", din 
cauză că „nu ne-a trebuit ţăran-cetățean, ei țărau-ani- 
mal“. Tinărul Iuga e chiar indignat de „batjocura” de a 
fi socotit ţăranul „rău şi trindav“, şi de lipsa de acţiune 
concretă cu efecte sociale benefice: „vorbim mereu 
despre țărani şi ne mulţumim cu vorba goală şi nicio- 
dată nu facem nimic cinstit şi dezinteresat pentru el”. 

La dramatica întrebare pusă de Titu Herdelea (cînd 
se aflau în drum spre Amara) răspunsul sună răscolitor, 
textul este elocvent: „Mi-ai arătat atitea moşii boie- 
reşti, moșii peste moșii, mari şi frumoase. Dar pămîntu- 
rile oamenilor unde sint?“. Grigore Iuga „tresare“, 
chiar în mintea lui apăruse imaginea reală de discre- 
panţă şi zice : „Asta e chestia ţărănească | Pămiînturile ! 
Nu prea sînt. şi unde au fost s-au eam spulberat... 

Spirit evoluat, Grigore avea o înţelegere mai largă 
a lucrurilor, văzînd ceea ce stăpinul Amarei refuza să 
vadă : „că ţăranii au dreptul să trăiască”, chiar să cum- 
pere pămînt. Judecata sa este determinată de omenia 
lui, dar și de interesele de clasă : „Dect să am de vecin 
pe Platamonu sau alt asemenea boier, mai bine niște fă- 
rani ilămit..si de pămînt, care așa cel puţin își vor mai 
astimpăra foamea şi ne vor lăsa şi pe noi în pace“. Insă, 
Miron Iuga se arată de neînduplecat, chiar vexat de 
ideile fiului. Cu firească omenie intervine la primărie, 
cînd află că ţăranii sînt torturați (pentru presupusul 
furt de cereale de la arendașul Cosma Buruiană), și îi 
sfituiește pe jandarmi și pe primar „să suspende inte- 
rogatoriile, să nu facă zarvă de prisos în sat“. 

Din raţiuni juste, Grigore Iuga apelează la ziarul 
„Drapelul” (unde este angajat Titu Herdelea), cu scopul 
de a afla adevărul „în vălmăşagul de ştiri ce circulau şi 
se băteau cap în cap. La club se colportau lucruri colo- 
rate după partide”; din cauză că el nu ştia ce se pe- 
trece la Amara („nu mai fusese de la Crăciun, şi din 
pricina divorţului, şi din alte pricini"). Roşu, secretarul 
ziarului, îi spune : „mișcarea se întinde zi eu zi, ceas cu 
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ceas... Se mișcă țara, domnul meu! Toată ţara“, 
Reacţia lui Grigore marchează îngrijorare, căci are 
simţul realităţii şi o capacitate profundă de analiză, 

Intuiește primejdia de la Amara și își sfătuieşte ta- 
tăl să intervină pentru eliberarea grabnică a învăţăto= 
zului. Luciditatea şi omenia lui Grigore îi apar bătrînue 
lui Iuga ca o piedică ; din această cauză îl îndeamnă să 
plece la București: „lasă-mă pe mine să-mi apăr pă- 
mîntul...“. După evenimentele răscoalei, Grigore va trăi 
și drama culpabilităţii, socotind că prezenţa lui la 
Amara, ar fi fost poate salvatoare, 

Marele prozator, L. Rebreanu, se dovedește un ana- 
list al stărilor de conştiinţă, al stărilor de subconştiință 
şi al învălmășelilor de ginduri, întrebuințează notația 
organică cu scopul de a da viață intensă descrierilor 
sale. Tăria sufletească a lui Grigore Iuga îl uimea pa 
Titu Herdelea, „fiindcă era liniștit, fără lacrimi” cînd 
aflase de toată tragedia de la Lespezi (Nadina ucisă), de 
la Amara (tatăl său omorit și strivit de mulțime, casa 
bătriînească, castelul suferiseră distrugeri etc.). Trăirea 
tragică este consumată, de romancier, amănunţit prin 
notarea unor gesturi şi atitudini: Grigore privește chi- 
pul tatălui mort „îngenunche ca la rugăciune“, „sărută 
mîna rece, cenușie, cu unghiile învinețite“, atunci însă 
„îl năpădiră lacrimile, îmbelșugate, picurînd pe mîinile 
împreunate ale mortului“, La catafalcul Nadinei fi re- 
apare „imaginea ei caldă, felină și frumoasă“, fi este 
frică să ridice colțul cearșafului „ca să nu-și distrugă 
pe veci chipul care l-a iubit și care i-a dăruit toate su- 
ferinţele şi bucuriile iubirii“, „cu fruntea în miini ră- 
mase singur, îndelung“, X 

Mutațiile läuntrice ale personajului, în timpul în- 
mormîntării, sînt realizate printr-un sondaj psihologie 
profund, minuțios : „ochii lui roși şi tulburi cuprindeau 
amindouă coşciugurile“, „gînduri multe fi fulgerau prin 
minte, se ciocneau, se alungau, ca nişte crimpeie fără 
rost, vinturate de întîmplare. Numai în inimă stăruie un 
simțămînt apăsător ca o rană deschisă, care te doare 
fără să-ți mai dai seama“, Deci, „tăria sufletească“ era 
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i, personajul, chiar dacă este o fire raţională, 
di pere e Tiata i-a oferit o experiență dură, 
dramatică și tragică, Din înalta sa omenie, cu sufletul 
împovărat de durere, ar vrea să participe la îngroparea 
celor 46 de morți; i se confesează lui Titu: „dar nu mă 
simt deloc capabil acum“, „aș fi vrut să fiu și eu la în- 
mormîntarea țăranilor“ și, de aceea, îl roagă: „vrei 
dumneata să te duci în locul meu ?“. 

Cu multă voinţă, își mobilizase toate resorturile lä- 
untrice ca să rezolve ceea ce nu mai suporta aminare i 
intervine pentru eliberarea, din închisoarea de la Pis 
teşti, a învățătorului Ion VAIO A obține ape batea, A 

i i a fi adus la Amara, ca preot, 
oa datei ses ce pda — Nicodim (ucis în puncoalsy 
angajează administrator al moşiei Amara pei leur 
Halunga ; duminicile, „stringea ţăranii di: si meri 
despre : lipsa porumbului, 
parent ln pact a pământ, Numai bătrinul Lupu 
Chiriţoiu a îndrăznit să mai spună ceva despre cauza 
țăranilor 1 „— N-a sosit încă ceasul dreptăţii, ra 
Grigoriţă, dar trebuie să sosească odată şi odată, 
lume fără dreptate nu se poate!“ ; ceilalţi însă nu mai 
aduceau vorba „despre pralea on è PRIER 
literar — Grigore Iuga descinde - 
P Pic ant pi lui Matei Damian („Neamul emit 
tenilor''). Viaţa la ţară pentru Matei Damian este ma 
luminoasă, căci îşi împletește sia si Sl i 
boier, ce preia unele misiuni imp 
pi ri je gelos Sa itar de pămînt; meea haar 
e spirit și de acțiune cu ferm 
e Îi pag ei lui Grigore Iuga, fi am pata 
trăiri contradictorii — impuse de factori Obiectivi : > 
birea Nadinei pînă la adoraţia sublimă, dar ye pan > 
stîrnită de frivolitatea acesteia ; iluzia fericirii c a ; 
gale, dar şi dezamăgirea despărțirii prin orrak spant 
prin moarte ; dragostea filială, respectul pentru 
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său, dar şi deruta creată d 
r ri e unele neînțelegeri a apoi 
> voia pierderii lui definitive în iti sei p 
eri au 3 Eroul este legat cu sufletul de viața de la sat 
r xi e 7e nenni de mîndrie şi ataşament faţă de pă- 
ţia se apti deate idei reformatoare în problematica 
ASCca — dar viaţa, în latura ei practică, îi a 
f i i că, îi aduce 
imaginea dureroasă a unor imposibilitiiţi în mecanic 
socială dramatică şi absurdă, iiia 


k P P FEN sară Pila metoda sa de creaţie, a adin- 
s an ri urile caracteristice ale acestui per- 
j pre a evidenția cauzalitatea unor reacţii psihice 
ŞI a unor detalii comportamentale, spre a ilustra tipia 
clasa socială și mediul specific. Realismul dur devine 
o marcă estetică, necesară, corelată cu etica şi filozofia 
epocii oglindite de acest roman frescă. Nu inttraplător 
Grigore Iuga îi spune lui Gogu Ionescu (fratele Nadi- 
nei), după ce avuseseră loe evenimentele sîngeroase 
cînd acesta se hotărise a vinde moșia Lespezi și Babas 
roaga: „— Atunci vinde țăranilor ! Au plătit și ei cu 
singe măcar dreptul de a cumpăra pămînt!» A Refuzul 
vine imediat, fiindcă Gogu nu Vrea să aibă de-a face 
cu țăranii”, chiar îi precizează : „Degeaba dragă Gri- 
goriță, eu n-am alinităţi cu pămîntul ca ije şi nici a 
țăranii. Eu sînt orăşean get-beget”. Antiteza e puter- 
nică serveşte chiar şi structurii epice obiective cheta 
opoziții, amplificînd totul. asa cum viața apa i 
plexitatea ei, diac ducii 
Grigore Iuga are preocupări economice şi financiare 
îl sprijinise pe tatăl său în privinţa rezolvării unor a 
pecte necesare şi fundamentale, Sosise la Bucureşti piin 
hi incredere că toate operaţiunile vor merge bine! „A 
= aa rata a doua și ultima din preţul griului vîndut şi 
» a aranja eu Dumescu, la Banca Română, polița 
gare ajunge luni la scadenţă“, qîndește că apot. se va 
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întoarce „la Amara cu restul de bani care va fi sufi- 
cient pentru nevoile curente, pînă la valorificarea po- 
rumbului“ ; „era ordonat şi meticulos“, „işi întocmise 
programul de acasă în toate amănuntele. Poliţa cerea- 
listului o avea în buzunar cu scadenţa pentru miine. O 
considera aur curat. Semnătura celei mai imporiante 
firme de export de cereale din România se bucura de 
respect în toată Europa“, Dificultăţile totuşi apar, 
fiindcă şeful firmei „l-a rugat confidențial şi stăruitor 
să-i îngăduie o amiînare de o lună, una singură pentru 
plata ratei. Timpuri excepționale, Preţurile au scăzut 
brusc pe piețele străine, în ultimele săptămîni, aproape 
o prăbuşire. A căzut în balanţă concurenţa rusească, 
neașteptată [...) Rusia este totdeauna cu surprize“, „Viri 
la toate, criza financiară, stupidă, care s-a abătut din 
senin, a zâruncinat tot creditul și paralizează orice ac- 
țiune“. Responsabil și profund în aceste probleme, îşi 
dă seama că datoria de la Bancă (banii fuseseră împru- 
mutaţi pentru construirea castelului — și nici jumătate 
nu erau achitaţi în cei trei ani) nu poate fi amînată, 
Frămîntarea lui este profundă : „cum să aranjez datoria 
de la Banca Română şi cum să mă întorc acasă eu 
mîna goală ?“. Maturitatea îl determină să delibereze în 
timp : „Nici n-a refuzat, nici n-a acceptat. Va răspunde 
miine, după o reflecţiune profundă“. În proza lui Re- 
breanu se acumulează blocuri ciclopice (ca la Tolstoi, 
Balzac, Zola), biruie „forţa constringătoare a adevăru- 
lui curat“ (T. Vianu). Înțelegindu-l pe cel sosit în Bucu- 
rești, pentru a-și căuta un rost, pe Titu Herdelea, îi 
pune în față adevărul crud, fără menajamente: „ţi 
trebuie îndrăzneală și cinism, şi aroganță, dacă vrei să 
reușeşti, cel puţin în vremurile astea. Cine umblă cu 
scrupule feciorelnice e osîndit mai dinainte să fie stri- 
vit de cei ce nu cunosc nici măcar din nume sentimen- 
talisme romantice“. Aceste cuvinte sint foarte persua- 
sive, confirmă faptul că o operă literară, precum este 
„Răscoala”, este mai reală decit realitatea însăși. 


{A.L} 
— 95 — 


H 


HAGI — TUDOSE 
„ („Hagi-Tudose“, de Barbu Ştetănescu-Delavrancea) 


În marile literaturi ale lumii, tipologia avarului cu- 
"moaşte o vastă galerie de portrete, poate cea mai variată, 
fiindcă ea fixează coordonatele caracterologice ale acestui 
cumplit viciu, atit în evoluția lui, cît şi în diversitatea 
manifestărilor sale. Avarul este întilnit în Aulularia lui 
Plaut ca şi în Aridosia lui Lorenzo de Medicis sau in 
Suflete Moarte de N. Gogol, în Neguţătorul din Veneţia 
al lui Shakespeare, ca şi în Cămătarul de Balzac, în Mi- 
zerabilul lui Fielding sau în Avarul de Molière, ea să 
menționăm doar citeva dintre opere, şirul lor putînd fi 
continuat. 


Tipul zgircitului este bine reprezentat în literatura 
noastră, îl găsim în Povestea vorbei de Anton Pann şi în 
Zpircitul risipitor de V. Alecsandri. în Răzvan şi Vidra 
de B.P. Haşdeu, dar şi în Moara cu noroe de I. Slavici, 
în Enigma Otiliei de G. Călinescu, în creaţiile lui M. Sa- 
doveanu, Pavel Dan, Radu Tudoran, ete. Dintre toți eroii 
acestor opere, figura cea mai marcantă pentru tipul de 
avar rămine Hagi-Tudose, personajul nuvelei cu acelaşi 
titlu, publicată în 1887. 

Hagi-Tudose este zpircit, însă avariția lui nu-l un sim- 
plu viciu organic, ci expresia unui anumit moment social, 
ascensiunea burgheziei urbane româneşti, care pe la mij- 
locul veacului trecut, încerca să-și croiască drum către 
marea burghezie prin negustorie, camătă,  înşelătorie, 
Pentru a parveni, Hagi-Tudose nu alege nici calea aven- 
turii curajoase, nici pe aceea a hazardului. El îşi cana- 
lizează toată setea de agonisire în direcția unei economii 
absolute, absurde chiar, inumane, practicind un ascetism 
moral. Hagi-Tudose nu e zgircitul molierese. Harpagon 


avea pudoare şi simț al confortului. Tudose e un curat 
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nebun, „Avariţia lui e demonică sau hoffmannească, iar 
fantezia lui economică, absurdă (...), Zgircenia lui deli- 
rantă e împinsă pînă la pierderea instinctului de con- 
servare" G. Călinescu, 

Un caracter în genul lui la Bruyère realizează Dela- 
vrancea prin Hagi-Tudose. Apelează la mijloacele şi pro- 
cedeele literare cele mai adecvate şi cele mai recente. 
Sugestiile realismului şi naturalismului francez, atit de 
prețuit, se dovedesc în acest caz extrem de  fructoase. 
Descrie mediul în care trăiește pentru a reliefa o psiho- 
logie : „Păreţii sînt cojiți şi galbeni ; grinzile tavanului, 
negre şi prăfuite ; icoanele cu sfinţi şterşi ; patul de scîn- 
duri acoperit cu o pătură lăţoasă, vărgată cu alb şi vi- 
şiniu. Două perne de paie la perete şi una de lină îmbră- 
cată într-o față soioasă. Pe jos pardoseală de cărămizi 
reci. Odaie tristă, întunecoasă, un mormînt pe al cărui 
ochi de geam, ca un sfert de hîrtie, ţ-ar fi frică să pri- 
veşti, de frică să nu vezi morții odihnindu-se cu feţele 
în sus“. Totul este regresiv, degradat. sărăcăcios și lugu- 
bru. 

Personajul are stări delirante „se rostogoleşte in pat", 
e prea fericit, nu poate adormi ; ride şi oftează. „E deştept 
şi visează“. Sondarea stărilor psihice ale subconştientului 
subliniază capacitatea creatoare a scriitorului şi contri- 
butia lui la dezvoltarea prozei de analiză : „Ce vis! ee 
vis de nu s-ar sfirşi! Dacă aici, în zăduful şi iîntuneri- 
cul nopţii, ar sta în picioare şi banii ar creşte, ca o re- 
vărsare de apă, de la tălpi în sus, — dacă aurul i-ar 
strînge glesnele, dacă i-ar strivi fluierele picioarelor -— 
şi sunînd şi crescînd. — dacă i-ar încinge pulpele şi le-ar 
înpheța, — dacă i-ar copleşi şi slei pintecele, — dacă i-ar 
sparge coșul pieptului, — dacă i-ar sugruma beregata, — 
dacă pe limba lui moartă s-ar ridica nămeți de aur, —- 
dacă i-ar plesni luminele ochilor şi în văzăunile lor s-ar 
indesa fişicuri grele de aur, şi dacă mai sus de teasta 
capului lui, s-ar ridica aurul, ca un țeratic rece şi greu 
pînă la tavan... Oh ! Ce fericit ar fi hagiul 1...* Ipotezele 
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acestea halucinante, coşmăreşti arată a psihologie mar- 
cată de o patimă devastatoare. a 

Sondajele psihologice notează reacţiile cele mai va- 
riate şi surprinzătoare, pentru că hagiul e o fire ascunsă 
gi ipocrită, el nu se destăinuie decit sieşi. Monologul său 
interior apare ca un dialog lăuntric (printr-o dedublare 
stranie și comică în acelaşi timp); socotește obsedant, re- 
vine, se contrazice, se ceartă, se | iamează, mistifică rea- 
litatea, sumele de bani îl torturcază, îl domină... 

— „Ba sînt opt mii... 

— Ba sînt zece | 

m Ce fel zece? 


— Atunci, dincolo sînt opt ! 

— Aş, nu se poate, aseară i-am numărat“, 

Spaima şi naivitatea senilă se întrepătrund cu ipocri- 
gia, căci auzul l-a cam lăsat „de vorbeşte mai tare se spe- 
rie şi se uită în toate părţile“ : 

— „Na, hangiule, cap sec, strigă cit te ia gura, parcă 
cine ştie ce ai fi avînd ! Jaca, n-ai, n-ai, eşti sărac lipit t“ 
lar în capul lui ipocrizia ia forme aberante: „Am, am 
ceva, dar e mai bine să zic că n-am chioară de para“. 

Se privează de orice trebuinţă umană, firească, econo- 
miseşte şi undelemnul din candelă, îndoindu-l ' cu apă. 
Dominanta obsesivă a sufletului sînt banii şi numai banji. 
Gindu! că cineva ar putea să-l fure, îi declanşează o 
mare frămintare și își aminteşte chiar de protecţia lui 
Dumnezeu : „Lui nu i-ar fura o bășşică cu zece mii de 
galbeni îngropaţi în cărămizile de sub pat, ci l-ar fura de 
zece mii de ori, i-ar fura sufletul turnat în fitece galben 
(...). În zece galbeni este inima lui de zece ori; într-o 
sută inima lui de o sută de ori; intr-o mie, inima lui de 
o mie de ori. În zece mii. el nu vede un purcoi de gal- 
beni, ci zece mii de copii ai lui, fiecare cu chipul şi cu 
viaţa lui“. 

Personajul este surprins (în acţiunea propriu-zisă, a 
nuvelei), la 80 de ani, dezumanizat de avariția sa. Însă 
naratorul omniscient povesteşte, precum şi alte perso- 
naje — cum este ctitorul bisericii, aruncînd o privire re- 
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trospectivă peste existența personajului. Astfel se con- 
lurează comportamente, atitudini, fapte ale lui {Tudose 
de cînd era mic şi pînă la înaintata vîrstă. De mie se 
priva de orice bucurie, chiar și de un covrig: „E destul 
să te gindeşti ce poţi face cu banii, ca să guşti bucuria 
lucrului pe care nu l-ai cumpărat”. Ajuns calfă la găită- 
nărie, minca numai piine şi bragă pentru a tace econo- 
mii, încît în zece ani ia parte cu patronul la afacere, iar 
după alţi cinci devine „tovarăş pe din două“. La virsta 
de 30 de ani se gălbejise şi îmbătrinise deja „bolea pe 
picioare" de viaţa pe care o ducea, fără hrană bună, de 


ma» jorare şi de frică să nu piardă ceva. La îndemnul 
dut, el ricoşeuză . „Nu se poate, jupine... copiii cer pîine 
si imbrăcăminte, invățătură, şi femeia... rochii... plim- 
bare „ scurteică du tibet... fuste în gherghet... Nu se poa- 


te, jupîne, să nu crezi că nu t...“ Ajunge patron cind 
moare tovarășul său. Îi cuprinde o criză de adorație ne- 
bună. se întoarce din drum de zece ori ca să mai pri- 
vească prăvălia. „La urmă, o privi lung, îi surise. i se 
umplură ochii de lacrimi, „la plecare mormăie „mititi- 
ca..*. „linguşitoarea”. Pentru el prăvălia era „copilaşul 
rumen şi frumos“, iar e] era acel „părinte fericit că are 
pe cine miugiia” ; prăvilia era „femeia fermecătoare", 
iar „el nebunul care îi da în genunchi”. Marta se trans- 
formă în obiecte de cult religios, fiindcă ale lui sint scu- 
lurile, jurubiţele, shemele de văitane. „ale lui războaiele, 
rodinele şi maldările de lină”. Bucuria este iutinită pe 
un fond demențial cînd ajunge ca numai el să deschidă 
tejeheaua, numai el singur să tocmească, să facă preţul 
şi să primească în mîna lui „banii frnmosi şi rotunzi” 

La 60 de ani făcuse exodul la mormîntul sfint (vindu- 
se prăvălia că nu mai mergea). Plecat la Ierusalim in 
hangialic are scopul de a se şti public despre cuvioşenia 
sa, să-i arate Mintuitorului rîvna, devoraţiunea sa („cum 
să mă iau bine cu Dum... Să văd locurile sfinte! Ce 
jertfă ar putea întrece jertfa mea”) şi să profite din co- 
mercializarea lemnului sfint- „se poate vinde lemn sfint.. 
p-acoto toate pădurile trebuie să fie sfinte...“ 
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Patima tezaurizării banilor îi fac viața un şir lung de 


privaţiuni ; iarna n-a ieşit fum pe coșul hagiului, la Cră- 
ciun nu a tăiat un porc, cum era tradiţia, la Paşte n-a 


avut ouă roşii şi nici miel. A dus o viaţă „de claustrare 


monastică, departe de umbra de modernitate a lui Har- 
pagon şi de relaţiile publice ale lui Gobseck. Însăși pa- 
tima de a avea şi de a nu da nimănui atinge momente 
halucinante, parcă mai acute decît la alți avari“ — (AJ, 
Săndulescu). 

Nici la bătrinețe nu dă un bănuţ „pentru cutia bise- 
ricii“. Ctitorul bisericii ştie că hagiul are „Nomol de 
galbeni bătuţi şi ferecaţi“, că „îngroapă mereu cazanele 
şi n-are decit o nepoată pripăşită pe lîngă el; „mişună 
prin cîrciumi şi băcănii“, ia o măslină şi o pune în gură 
— „fol, fol, fol, o mestecă“, Prin stilul direct se relie- 
fează şi mai bine atitudinea avarului, vidat de respectul 
minim, pentru sine, ctitorul reproduce : 

— me Cum dai măslinele, dragă cutare ?“ — „Atit“... 
Și pleacă. Intră peste drum, şterpelește icrele de cosc“, 
pleasc, pleasc, repetînd schema avariţiei şi decrepitudi- 
nii; în bragagerie „suge un fund de tinichea. Ghiorţ, 
ghiorț, ghiorţ, ghiorţ“... Felia de viaţă, specifică natura- 
lismului, are efect puternic pentru a consemna detalii şi 
reacţii scabroase, fiziologice şi comportamentale. 


În loc de ţigări, „bea peliniţă“, încît tuşeşte să-şi dea 


sufletul. Paracliserul ştia de la Leana, că de zece ani - 


hagiul „taie din turul pantalonilor ca să-i cîrpească pe 
unde se cosesc; scurteica fusese încă pe atit de lungă, 
dar o scurtase mereu din poale, ca să încăputeze mine= 


cile“, iar într-o zi pîndind cu lăcomie „o firfirică de pai- 


sprezece“' pierdută de cineva în biserică, nu se poate 
apleca, căci „îşi uitase acasă turul pantalonilor“ şi cu 
lacrimi în ochi la plecare mormărie : „a mea era |... era 
a mea |“ Imaginile acestea aduc aluviuni, grotescul se 
intersectează cu comicul. Cele două categorii estetice con- 


cură la potențarea aberanţelor comportamentale ale pere 
sonajului, 
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i cînd e bolnav grav şi înţepeneşte de frig, dă un 
aia lemne, protestind însă că Leana face focul prea 
mare : „O să dai foc casei !* Refuză să cheme un medio, 
Lihnit de foame trimite să-i cumpere o găină „mică şi 
grea". Este pentru prima dată cînd trupul cere ceva şi 
Hagi-Tudose nu se poate împotrivi, Văzind „steluțe de 
grăsime în ciorba aburindă, are sentimentul unei _ fatale 
erezii şi într-o stare de iritare, „soarbe“, „scuipă”, de 
mai multe ori repetă actul contradictoriu al demenţei 
senile, al alienării prin avariţie ; strigă aberant : „— la 
ciorba d-aici! M-am săturat... Simt pe git o cocleală 
acră.. sărată, ... un miros nesuferit... Ia-0... oa a ea... 
i 7... îmi sorb viața". Apoi intră ca -o transă, 
peri vane se ducea adinc, tot mai adine, Şi pe gît, gustul 
aurului !** „Nefericit pârinte, gustase din carnea e 
lor lui. Ciorba îi mirosea a aur“, Starea de paroxism 
aduce unele zvicniri de energie, scoţindu-l din lentoarea 
în care se adincise ; „— Stinge focul... să dai eărbunii ba 
cenuşa înapoi !... Aruncă ciorba... şi să dai fulgii mică 
telele înapoi !... Vreau banii pe jumătate, dacă nu toţi 1“, 
izbucnește în „plins cu hohote”, certindu-se : ji 
— Ucigaş!.. nebun l... nelegiuit 1.. în veci n-o să 
te saturi 1“ Cînd Leana crapă uşa, trece la aigna pa- 
roxistică pentru că se strecurase cotoiul: „Să-i tai cm a i 
o coadă de un stînjen... pină să intre se răceşte odaia (... 
Unde e toporul ?... Am să i-o tai eu! E A Frka 
tr-o atitudine monstruos grotescă, este gäs 
zi: ps: Leana, în starea agoniei; „În cămaşa să pote sei 
petec, triîntit cu faţa în jos pe aur, îngropat în g . 
fruntea pe un purcoi de lire, cu ochii închişi“ ; il rea 
mai bolboroseşte cîteva cuvinte: „Nu te Di, RU 
ochii... ochii fură... închide ochii !...*, ele sint T 
L-a scăldat, pe genunchi, pe piept, pe frunte ages ata 
numai rotocoale de bani. Ironia tragică pi albe 
intel tite de Leana : „Săracul nenea hagi Aen 
Sai bătrîn care participa la înmormintare : „Să 
racu Hasin“ ! 
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Delavrance i 
a . 
„Ridicolul personajului ace ŞI A ONRAN epice variate ș 
i ă : x e evi : a A 
finală. Din delirant şi tragic Se, E ales in scena 
y întă, paroxismul (ca urmare forţa lui dezumani- 
ine comic" și 
ci pi sopr pretențiile absurde, prin adversități 
ui inconjoară — (AJ, Săndulescu) rsitățile 
pre deosebi i 
pănitoare e erau sau Gobseck, unde precum- 
tervin si a n, WI Observaţia, în Hagi- ; 
vocații aprile, mai ales în final, ca e teii Ee 
$ O ao A -oi r 
A a Udale HOP, Dacă vom sublinia și maniera Pi ceia 
tului si Procedee zoliste — fixarea brecisă a ama ie- 
i PA A reacției fiziologice exterioare e ie eta 
X H Sars Ts Feza mtes 
logia a ror | individualitatea lui Hagi-Tudose in i se 
„SYariior din literatura universală Chiar oa TER 
i E > aca aro 
negusto ; n i Pagon, Shylock sau Gobseci 
fie distincta na avar din zona Vitanului are o biaa 
mijlocul veacului (nd, Particularităţile societăţii din 
titeraturii de | t trecut. Posibilităţile mari artistice ale 
rea lui Xragi pag situ secolului sint evidente în crea 
Buze za cai e prin maturitatea aplică: 4 
epice şi prin acuitatea mn asr. = itatea aplicării proceselor 


(A 1.) 
HARAP — ALB 


o vesta ; 
(Povestea lui Harap-Alb“, de lon Creangă) 
Bia 


Marii scriitori clasici au z i 

rapas Sori, ch au avut convingerea că ite- 
= aa şi durabilă nu se poate piele tea 
rile si istoria lui e oi du: nostro, pe tradițiile, obiceju- 
se code pe „marele spirit creator, fiindcă erau 
ze. tata A ni inestimabilă a folclorului şi de ra- 
Dear = ean or culte cu literatura populu-ă 
etică For: i asme culte de neîntrecută val are 
pă tu y% mines a scris (în proză şi versuri) 
roza AT ' „Fata-n grădina de aur“, „Miron si 
a aS ra corp“, „Fät Frumos din lacrimă“, Fru- 

umi“, Ioan Slavici a îmbogățit creația națională 
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cu basmele „Zina Zorilor”, „Floriţa din eodru“, „Doi feţă 
cu stea în frunte", iar jon Creangă“, geniu narativ, a 
creat, pe lingă poveştile feerice şi fantastice, basme me- 
pieritoare, precum şi „Ivan Wurbincă“ şi „Harap Alb“, 
La Creangă, fantasticul e tratat realist, cu multă culoare 
specifică satului humuleştean, 

Harap-Alb simbolizează un cod moral naţional, ea 
personaj literar, memorabil, el trebuie să străbată un 
drum de iniţiere, să cumuleze experiență, să se formeze 
pentru viaţă în lupta cu forţele malefice şi să obţină o 
înţelepciune ce su capteze filozofia despre viaţă, adevăr. 
dreptate, luptă, despre iubire, prietenie, etc. G. Călines- 
cu preciza : „Basmul este o oglindire a vieţii în moduri 
fabuloase“, este mitologie, etică, filozofie, observaţie mo- 
rală“, „eroii nu sint numai oameni, ci şi anume fiinţe 
himerice, animale, Fiinţeie neomeneşti din basm au psi- 
hologia şi sociologia lor misterioasă”. 

Harap-Alb, prin figura lui de antierou, nu se remua- 
că precum Făt-Frumos din basmul popular, prin vitei 
şi forţă supranaturală, ci printr-un comportamenl iu eo 
este respectuos, sensibil, milos, harnic, are un simi mural 
şi un echilibru necesar. Devenirea sa, o permanenta « il~ 
tuire a caracterului, se tace într-o modalitate statormcită 
a umanismului popular, Inteligența, receplivitatea. pi- 
ritul de sociabilitate şi prietenie, răbdarea îl vor ajutu să 
depiişească acele probe, momente de dificultate inve- 
nate cu situaţia limită, chiar: înrobirea feciorului de 
împărat, prin vicleșug, de către spin, devenind „Harap- 
Alb“ pentru această fiinţă satirică ce poartă sugmatul 
răului ; luarea sălăţilor din Grădina Ursului, adevărata 
aventură în alt tărîm al interdicţiei în Pădu:ca Cerbului, 
fiinţă „solomonită că nici-un fel de armă nu-l prinde" — 
spre a aduce „pielea cerbului cu cap cu tot aşa bătută cu 
pietre scumpe"; aducerea fetei împăratului Roş, care 
era „O farmazoană“. 

Aventurile cunoaşterii îl maturizează, el poate să de- 
Păşească grelele încercări prin ajutorul primit din par- 
tea unor personaje fantastice : calul năzdrăvan, Sfinta 
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Duminică, furnicile, albinele, cei cinci uriași : — Gerilă, 
Plăminzilă, Setilă, Ochilă, Păsări-Lăţi-Lungilă, La Crean- 
gă întîlnim o solidaritate a personajelor, mici şi mari, ce 
ține de etica spiritualității satului tradiţional, întru bi- 
ruința binelui. La Rabelais, Gargantua sau alţi eroi se 
descurcă singuri cu forțele răului, ca în înfruntările ea- 
valereşti. Astfel, fantasticul în acest bildungs-roman a- 
pare ca o categorie estetică, o dominantă încorporată în 
viziunea autorului. Ipostaze ale fantasticului, în univer- 
sul incomensurabil în care iși desfăşoară eroul aventura 
cunoașterii, ar fi : fantasticu] miraculos, inexplicabil, fan- 
tasticul poetic, fantasticul terifiant — stranial, enigma- 
ticul, paradoxalul, fantasticul grotescului, fantasticul fee- 
ric, etc. Trecerea de la planul rea! la ce] fantastic, apare 
firească, precum o convenţie. „Fantasticul e o categorie 
mentală și estetică permanentă în evoluția spiritului 
uman“, presupune „o modificare a categoriilor mentale, 
cu deosebire a categoriilor de timp, spaţiu şi cauzalitate, 
posibilitate şi existență“. (I. Biberi). 

Fiul cel mic al împăratului are un destin, forţa mira- 
culoasă deţine taina. Sfinta Duminică îi proroceşte : „puțin 
mai este şi ai să ajungi Împărat care n-a mai stat altul 
pe fața pămîntului“. „ai să poţi să te duci unde n-au 
putut merge frații tăi“, „pentru eă ţie ţi-a fost scris de 
sus să-ți fie dată această cinste“. Milostivenia (banu! dat 
mătuşii) determină sfătuirea craiului pentru a eere tatâ- 


lui său calul, armele şi hainele cu care a fost mire fele 
reprezintă experiența şi forța miraculoasă imprevizibilă), 
Cînd fiul de împărat vede deodată „baba aceea învăluită 
într-un hobot alb, ridicîndu-se în văzduh“ trăieşte emo- 
tional, fiind „cuprins de o înfiorare“, „Tăminind uimit de 
spaimă şi mirare“, apoi revenindu-şi la echilibrul obiş- 
nuit „venindu-i inima la loc“ e optimist „plin de încre- 
dere în sine că va izbuti la ceea ce se gindea“, plecă la 
unchiul său, la Verde-lmpărat. Personajul este reliefat 
din acţiune, prin faptele sale, din propria sa vorbire 
(„omul e dator să încerce“, „am să pornesc şi eu într-un 
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noroc, şi cum a da Dumnezeu“ — îi spune tatălui său, în- 
deplina; este individualizat, cu multă | artă, spirit 
de observaţie şi investigare, chiar prin stările sufleteşti, 
mutaţiile ce se petrec de la o clipă la alta. Sint muite 
procedee prin care originalitatea creației lui Creangă se 
impune faţă de basmul din circuit folcloric, Spre exem- 
plu dramatizarea acțiunii prin dialog realizează o putere 
nică viziune asupra personajului principal t „— Acum de 
grabă să te duci cum îi şti tu să-mi aduci sălăţi de aces- 
tea din Grădina Ursului“, „hai ieşi repede“, „că nici i 
borta şoarecului nu eşti scăpat de mine 1“ 

„Harap-Alb iese mihnit, se duce în grâjd şi începe a-şi 

coamă zicînd : 

"e Ei canal meu, cînd ai şti în ce necaz am intral ! 
Sfînt să fie rostul tătine-meu, că bine m-a învățat |! Aşa-i 
că dacă n-am ţinut seamă de vorbele lui, am ajuns slugă 
la dirloagă şi acum vrind-nevrînd, trebuie să ascult, că 
mi-i capul în primejdie |! 

— Stăpine, zise atunci calul; de-acum înainte, ori 
cu capul pe peatră, ori cu peatra pe cap, tot atita-i ; fii 
odată bărbat şi nu-ţi mai face voia rea. Încalecă pe mine 
i hai! (... x 
i Ai, mai prinzind oleacă de inimă, încälecă şi 
se lăsă în voia calului (...) . r ; 

— Stăpine, ţine-te bine pe mine, eă am să zbor lin 
ca vintul, să cutreerăm pămîntul (...). 

— Ei, Harap-Alb, aşa că ai venit la vorbele mele, că 
deal cu deal se ajunge, dar încă om cu om ? Află acum 
că eu sînt Sfinta Duminică şi ştiu ce nevoie te-a adus C) 

Harap-Alb rămîne bucuros, mulțumind Sfintei Du- 
minici pentru buna găzduire şi îngrijire ce are de el. 

— Fii încredinţat că nu eu, ci puterea milosteniei şi 
inima ta cea bună te ajută, Harap-Alb (...)“. 

Cu istețimea ce-l caracterizează pe erou, el înțelege 
că porunca spînului este cinică şi are drept scop distru- 
gerea lui. În sufletul său se instalează mihnirea şi îngrie 
jorarea, căinţa pentru nesocotința sfatului  părintese, 
Fiind încrezător în ființa fantastică, în comuniunea dintre 
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el şi eal, la îndemnul acestuia, Harap-Alb se înviorează, 
lar la apariţia Sfintei Duminici devine bucuros, căci în 
suflet îi încolțeşte nădejdea izbinzii. Chiar din caracteri- 


zarea ce i-o face această ființă, simbol! al miraculosului 


creştin, deducem că eroul are însuşiri meritorii : miloste= 
nia şi bunătatea, virtuți remarcabile pentru sistemu! -tig 
popular. Vorbirea este în stilul oralităţii, Harap-Alb, fiu 


de împărat, grăieşte asemenea oamenilor obişnuiţi. dia 


spaţiul rural ; locuţiunile verbale dau pregnanţă ideii şi | 
tensiunii psihice „a ţine seama de vorbele cuiva”, „a 


ajunge slugă la dirloagă”, „a-i fi capul în primejdie", 
Observăm mulţimea mijloacelor tipice de expresie, ener- 
gia graiului moldovenesc „Creangă este un stilist abun- 
dent, folosind formele oralităţii“, „imaginile, metatorei:e, 
comparațiile lui sînt ziceri tipice ale poporului, expresii 
scoase din marele rezervor al limbii“ — (T. Vianu). 

Fiindcă Spiînul, eu gînduri machiavelice. îl supune pe 
Harap-Alb la alte încercări, progresînd voit dificultatea 
— Creangă creator de geniu intervine pe calea fantasti- 
cului feerio şi propulsează eroul din planu? terestru, al 
răutăților, în vastul spatin infinit și într-un fărîm sar i 
„Calul odată zboară cu Harap-Alb : 

În înaltul ceriului 

Văzduhul pămîntului ; 
şi o ie de-a-curmezişul : 

De la nouri către soare 

Printre lună şi tuceferi, 

Stele mîndre lucitoare, 
şi apoi se lasă lin ca vîntul : 

n ostrovul florilor. 

La crăiasa ziînelor 

Minunea minunilor 
Și cînd vîntul au aburit, taca şi Sfinta Duminică iar au 
sosit“. Muwzicatitatea sustine ascensiunea, spațială, Car 
mai ales elevația spirituată. E un zbor fantastic printre 
constelații, într-un spațiu sublim spre a ajunge într-un 
tărîm mitic la „crăiasa zinelor“, „minunea minunilor”, 
într-un eden „ostrovu? florilor“, unde este o revârsara a 
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frumosului vegetal, cromatic şi odorifie, „Fantasticul ex- 
primă şi aspiraţiile grandioase ale spiritului uman spre 
implinire, purificare, perfecțiune, absolut şi ideal“, „visu- 
rile tonifiante şi patetice, viziunile întremătoare au 
animat şi ele, umanitatea“ — (Roger Callois). 

Un adevărat mesaj umanist primeşte Harap-Alb prin 
îndemnurile Sfintei Duminici : „cind vei ajunge şi tu 
odată mare şi tare, îi căuta să judeci lucrurile de-a fir 
a păr şi vei crede celor asupriţi şi necăjiţi, pentru că ştii 
acum ce e necazul. Dar pină atunci mai rabdă Harap-Alb, 
căci cu răbdarea îi frigi pielea”. Calul năzdrăvan îl toni- 
fică : „Omul e dator să se lupte cît a putea cu valurile 
vieții". 

Antroponimul „Harap-Alb“ are semnificații de sor- 
ginte populară, marchează starea de robie proprie „hae 
rapilor“; în umilinţă şi supunere Îl aduce Spînuj pe fiul 
de unpărat. Destinul, timpul, împrejurările, ajutoarele, 
Täbdarea, dîrzenja, îi vor da un alt statut uman. 

Spiritu! mucalit nu-i lipseşte lui Harap-Alb, ci o 
cemjumentă a jovialităţii, voioşiei şi inteligenţei popo- 
sultu. Vimit de spectacolul unor iîntimplări, de a întilni 
ființe ciudate, fiindcă nici chipul şi nici firea lor nu se 
patriveşte cu întocmirea lumii — pe cei cinci monştri, 
personaje alegorice, el îi caracterizează : „spune drept, tu 
esti Gerilă ? Aşa-i că taci? Tu trebuie să fii, pentru eă 
şi focul îngheață lîngă tine, de arzuliu ce ești“. La auzul 
acestor cuvinte cu umor şi ironie i se răspunde cu bu- 
năvoinţă : „— Rizi tu, rizi Harap-Alb, zise atunci Ge- 
rilă tremurind, dar unde mergi, fără de mine n-ai să poți 
faco nimica“, Eroul are o intuiţie admirabilă, fantastică, 
dar şi o capacitate de cuprindere (prin comparații, me- 
tafore, hiperbole) într-o imagine firea „bizdiganiei“, „o 
pocitanie de om“ : „Să-i zici Păsărilă... nu greşeşti : să-i 
zci Lăţilă... nici atita ; să-i zici Lungilă... nici asemnea ; 
să-i zici Păsări-Lăţi-Lungilă, mi se pare că e mai potrivit, 
cu năravul şi apucăturile lui, zise Harap-Alb induiosaèð 
de mila bietelor pasari. Se vede că acesta-i vestitul Pës 
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sări-Lăţi-Lungilă, fiul săgetătorului şi nepotul arcaşului 
briul pămîntului şi scara ceriului ; ciuma zburătoarelor a 
spaima oamenilor, că altfel nu te 


) ricepi cum să- 
Pi pricep! să-i mal 
Dialogul cu omul Roş de care tatăl său îl sfătuise să 
se ferească îl frămintă, socotind că a dus-o cu Spinul 
„Ciine-cîineşte“, dar că îl aşteaptă ceva cumplit. 
Totuşi, în ciuda grelelor încercări, numeroase şi pline 
de primejdie, Harap-Alb reuşeşte, fiind ajutat cu devo- 


tament de toți pe care-i cunoscuse în lunga călătorie şi 


le eîștigase simpatia, prietenia ori gratitudinea. Eroul 
atinge sublimul fiind împlinit în planul erotic şi în cel 
al adevărului şi dreptăţii, obţinînd libertatea şi fericirea, 

„Oricîte rădăcini ar avea în folclor, opera lui Creansă 
este de o mare originalitate, este aproape de perfecțiua 
ne“ (Jean Boutière). „Realismul rezultat din cult; varea 
detaliului şi punerea în evidență a unei individualități 
stilistice nu aparține la Creangă oralităţii, ci artei de seri- 
itor genial“ (G. Călinescu). Aceste consideraţii îndreptă- 
tese locul lui I. Creangă între marii povestitori europeni 
— Fratii Grimm, Perault și Anderson, 


(A.L) 


ILIE MOROMETE 
(„Moromeţii“”, de Marin Preda) 


Marin Preda se inspiră pentru crearea acestui pere 
sonaj fascinant din propria familie, Prototipul este 
Tudor Călăraşu, tatăl autorului. 

Destinul personajului pe parcursul întregului de- 
mers narativ ilustrează o temă fundamentală : dispari- 
ţia clasei țărănești. Caracterul puternia al personajului 
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şi complexitatea lui îl situează cu mult deasupra lumii 
în care evoluează. Ilie Moromete este un simbol al lu- 
mii ţărăneşti, aşezată în vechi şi întărite tipare. 

Schema personajului este cea clasică. El se defi- 
neşte în raport cu cei din familia sa şi cu lumea încon- 
jurătoare. 

Întreaga familie ne este prezentată în momentul în 
care se întoarce de la cimp. Toate personajele sint deja 
prezente şi i se fixează fiecărula o schiță sumară a 
comportamentului care va fi urmată ulterior şi îmbo- 
găţită. 

„Cind ajunseră acasă, Paraschiv, cel mai mare din- 
tre copii, se dăduse jos din căruţă, lăsase pe alții sä 
desh me și să dea jos uneltele, iar el înlinsese pe prispa 
o haină veche şi se culcase peste ea gemind, La fel fä- 
cuse şi al doilea fiu, Nilă ; intrase în casă şi după ce se 
aruncase într-un pat, începuse şi el să geamă, dar mai 
tare ca fratele său, ea și cînd ar fi fost bolnav. Al trei- 
lea băiat, Achim, se furișase în grajdul cailor. se trin- 
tise în iesle să nu-l mai găsească nimeni, iar cele două î-te, 
Tita şi Ilinca, plecaseră repede la girlă să se scalde“. 
Relaţiile încordate din sînul familiei se conturează deja, 

Atenţia autorului se fixează asupra lui Ilie Moro- 
mete care „stătea pe stănoaga podişiei și se uita peste 
drum“. „Din mîna lui fumul tiaării se ridica dren în 
sus, fără grabă şi fără scop“. De-a lungul drumului a- 
cestui personaj autorul va încerca mereu să-i surprind í 
psihologia. „Practic Marin Preda e primul autor roman 
care izbuteste să facă literatură țărănească analilicii si 
încă de o putere sfredelitoare uimitoare, idostoievsc hi- 
ană. Încercări anterioare se întîlnesc la Pavel Dan 
(Urcan bătrfnul)” (Ov. Crohmălniceanu). 

Personajul trăieşte concomitent în două lumi, Cea 
realä, palpabilä, este compusă din familie, din prieteni 
din de-ai de Aristide sau Bälosu, din perceptori care 
cer cu insistență fonclirea; cealaltă lume, mult mai 
complexă, e lumea interioară, adînc stratificată. în care 
eroul evoluează nestingherit. Privind orice. personaiul 
„vede”, acolo unde alţii găsesa banalitate el găseşte 
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ineditul, farmecul, În realitate Moromete e un îndră- 
gostit de viaţă şi de oameni. Personajul însuşi, așa cum 
a fost conceput nu devine o „figură de țăran român“, ci 
expresia unui stil de viaţă, Reconstituindu-l îi reconsti- 
tuim de fapt universul interior, 

A sta pe stănoagă şi a privi lumea e echivalent cu a 
vedea un spectacol. Omul se încăpăţinează să reziste, 
convins că lumea lui țărănească înseamnă stabilitate şi 
să gospodăria păstrată, dacă nu îmbogățită, pămîntul 
nevindut, neînstrăinat şi munca familiei pot însemna 
puncte de reper solide în universul satului dinainte de 
cel de-al doilea război mondial, 

Timpul care „avusese răbdare“ nu lasă lucrurile 
imobile. Autoritatea paternă pe care o instaurase Mo- 
romete se clatină. Cei trei băieţi, Paraschiv, Achim şi 
Nilă, pe care Ilie îi are din prima căsătorie se depăr- 
tează de el; instigați de Guica, sora nevestei defuncte, 
băieţii îl consideră dușman și fug. 

Moromete nu e un om obisnuit, felul lui de a se 
purta slirneşte în jur nedumerire, iritare sau admiraţie, 

În scena de la fierăria lui Iocan, personajul se indi- 
vidualizează : „Se apropiau de fierărie şi Ilie fu întîm- 
pinat de departe cu exclamaţii, Iocan abia deschisese 
şi poiana era plină". Ca de obicei Moromete nu se qră- 
beşte să se ducă spre ei, deși țăranii strînși îl așteaptă, 
Aici se citesc ştirile din „Dimineaţa” şi Moromete e 
înconjurat cu multă simpatie. 

„= Hai, Moromete... dădu cineva glas nerăbdării 
tuturor. Hai dă-i drumul !. 

De fapt Moromete întîrzia ca un Şcolar Care nu e 
sigur pe el: citea mai întii în gind”, 

Fi se bucură de un prestigiu real între țiiranii satu- 
lui, Este sociabil, inteligent, şi are o mare disponibili- 
tate umoristică. Aproape gata de a se așeza la masă, 
familia constată că Duţulache, cățelul, fură brinza. Ca- 
trina se supără şi-l drăcuie, Hie adaugă „liniştit” : „Dă-i 
apă”. Cu acelaşi fel de replică ironică îi întimpini și pe 


Nilă care face o manevră greşită cu cămța cu calit 


_utimde vii, mă, eu ei 2", Băiatul întrebi nedumerit „Cune 
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unde viu?” şi Ilie se corectează ironia „Adică daf 
Treci cu el încoa să cadă salcîmul peste eii”, 

Disimularea este principala lui trăsătură, Hie înţe= 
iege totul, dar caută să ascundă laturi ce vin în contras 
dictie cu scopul său, Celui ce vine să-i ceară fonciirea 
îi răspunde calm : „Neaţa, dom'le Floricăl Staţi pe 
prispă t Uite mai dreg și cu hamurite astea, că s-au cam 
prăpădit”, deşi nimeni nu-l întrebase ce face, dar ia 
astfel vorba încolo, 

Agenţii fiscali aflați în curte sînt complet şi deli- 
berat ignorați : „— Catrino, ia fa, secerile astea” strigă 
supărat ca și cum secerile ar fi lost afacerea care nu-i 
plăcea. Mai dă cîteva porunci, se răsteşte la Paraschiv 
care nu vede că „furca aia stă acolo lingă gard de cinci 
si ptiimîni“ și abia într-un tirziu se întoarce spre cei dois 
„— N-am!" rostește scurt și agenții nu mai au timp de 
replică, 

„Moditicarea vieții interioare este marcată mai ales 
de glasuri” (E. Simion). Tatăl este autoritar și glasul lui 
este „puternic şi amenințător, făcîndu-i pe toţi să tre- 
sară de teamă“, alteori e „schimbat și necunoscut“, alte- 
ori e fals, san ironic. Toate întimplările prin care trece 
sînt marca'e de asuri. cînd subțiri, cînd nedumerite, 
cind răcmsite. dacă emoția e puternică și-l gituie. 


IC. P. C) 


IONUȚ JDER 
(„Fraţii Jderi“, de Mihail Sadoveanu} 


Tonuţ Jder ca personaj literar este creat într-o vizi- 
une estetică de factură romantică: personaj excepţio- 
nal pus în împrejurări excepționale de-a lungul celor 
sase ani (cît se extinde narațiunea. din 1469—1475) ; 
este un personaj dinamic, caracterul evoluează, cäci 
adolescentul, în pragul tinereții, se află pe uo drum 
înițiatic al vieții şi al experienţei, urciad spre matt- 
rare şi bärbăție. Chiar s-a considerat că volumul 
„Ucenicia lui Tonuţ“ este romanul tinerelor vtăstare ale 
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Moldovei de odinioa i 

rä, tineri cres 
sobre, al bärbăției şi al demnităţii, 
nirii lui Ionuț. Eroul aspiră spre via 


mniei. La curtea 
a să încal șI armelor,'la 
sd calece arm ; 
o a se n mult admirat de Alexandru vea E: 
E. vite, ru aceste priceperi şi i 
pea ȘI şobhnul de vînătoare, POP eaea. Penit 
ţia asc, e atrăgător, deşi nu-i prea frumos, Apari- 
ce ideea adunarea de la mănăstire este sesizată de 
are inclinare. Si hm sai şi istorisire; se vede „că 
A : ertăciune şi strai frumos” sti 
Să să si cel mic a comisului Manole Păr Negru poa ie 
Ce man - sa Oana (sora lui Amfilohie), apoi, după moar- 
Ilisafta şi tao chifor Căliman, adoptat sufletește. de 
a şi integrat perfect familiei Jderilor, 


Jderul cel mic este ales de domn 
i c ] pentru a-l însoţi 
cios, Ditieundpe si necesaji yotti și slajior creat 
rii lor pentru viață, ca și Sale d ici E B r 
necunoscut, plin de taine alitpegieaae inaite ina în 
doi tineri. Prietenia fiind un e ta erele apt 
n a, t puternic, îi - 
ul cea nr, ii destăinuie ia crima, Lisa 
aia asta, fiica Tudosiei, cneaghina de la  Ionă- 
Temperamental, fire pasională, Ionuţ „es 
= A at , > ia, te t ] 
Dag, schimbător ca un pui de Peer Sa AET 
s ai Plăceau toate zburdălniciile“, „€ pulbere de 
pase + Cu bucurie, alături de prietenul său, merge la 
onășeni ; cunoscind-o pe Nasta în sufletul lui izbuce 
pi cu intensitate admiraţia și dragostea, 
S er portamentúl său excepțional — în linia curaju- 
ui etermină zăgăzuirea complotului urzit de nişte 
ușmani împotriva coconului domnesc, Atamanul Gri- 
gorie evidenţiază această latură de caracter a eroului g 
„nici n-am crezut noi vreodată să avem asemenea nes 
caz, cu niște feciorași nebuni, Este mai ales unul, la 
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care am stat și m-am uitat ca la Belzebut. Vrednic şi cu 
semeţie se ţine coconul, iar noi nu-i putem face nici o 
stricăciune. Insă tovarășul său are într-însul jaratic şi 
piper“. Lui Ştefan cel Mare ii relatează Grigoraşcu Jora 
că Ionuț „s-a pus împotriva podgheazului“ spre a-l 
apăra pe Alexăndrel încît, cînd a ajuns comisul Simion, 
n-a mai fost nevoie să tragă sabia. 

Nesăbuinţa vîrstei şi a temperamentului, Starea pa- 
sională nestruniiă îl fac pe lonuţ să plece în căutarea 
Nastei, cînd află de răpirea făcută de tătari. Tătarii au 
vindut-o lui Suleiman Beg, dintr-o întăritură turcească 
de pe malul Dunării, de lingă cetatea Chilia. În seraiul 
turcesc are peripeții din care îl salvează fraţii lui şi pă- 
rintele său. 

Drumul inițiatic, pe care-l parcurge eroul, îi pune 
în față încercări, adevărate probe de cutezanţă, bărbă- 
ție și capacitate de luptă. La Lipnic, Ionuț şi Simion faa 
acte de vitejie, îl prind pe fiul banului tătar, pe Emin 
Sidi Mamac, cu juvăţurile Ionuţ  „Încordindu-și arcul, 
întrebuință asupra acestora meșteșugul său de vinător ș 
pe cei cîțiva loviți îi lepădară caii în ripă, ceilalţi se 
răzleţiră“ apoi „amindoi fraţii zvirliră juvățurile”, 

La formarea lui Ionuț participă numeroşi factori 
spre a-l influienţa în bine, spre a-i dăltui caracterul său, 
Sub ochii cititorului, prin curgerea timpului, se observă 
maturizarea eroului. Ucenicia ia sfîrşit după ce se ini- 
ţiază în tainele vieții și ale societăţii. Amfilohie Șen- 
drea intuleşte că ucenicia lui Ionuț s-a desăvirşit „a ve- 
nit vremea că ai ajuns la bărbăţie“. 

I se încuviințează misiuni importante, cu scopul de a 
aduce informaţii de peste Dunăre, din Grecia și de la 
Munţii Athos, în tovărășia lui Gh. Botezatu Tătaru; trä- 
jeşte multe peripeții în inima imperiului turcesc. 

Devotamentul și curajul lui Ionuț sînt apreciate, de 
aceea, Ştefan îl dăruiește cu moşie şi îi dă comanda 
unor steaguri de răzeși călăreți pentru a primi împre- 
ună cu Ştefan Meșter, în tirg la Roman, pe solii Papei 


şi ai Veneţiei. A 
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Ionuţ Jder apare ca un 
personaj princi 

ea Ae et 
ad ata oltură, are multă mobilitate, energie 
fapte iera i a n propulsează sn 
popular ca ani ele dap eee aa 9 de cron 
tarul înspre i i ppan e z 
a tei a Sena, Jderul cel mic se atla pei 
MERGIS LA VOl e răzeşi şi aştepta veşti de la comisul 
corn sfîrşitul 1 îi a A CĂ dara a 
chip i-ar ris te ; așa de x cumplit a sunat si pa 
Hak Pari a să cornurite căpitanilor de steag jar A 
piat a Aika sute de piepturi“ au adus vanitii și 
Îi di paint smani. Au fost mulți uciși, alţii luați 
pie ies Su Fi care și Hrana - Beg. Cu optimism a 
net ki se) due Mas cover ferme ca și tatăl său 
fetai Nicodim. „ după cum se arată în cîntarea pärin- 
i at idealul sfint al luptei „Onu era plin cé 
zf. Sa rd aurie decisive ale luptei de ta 
stingă a apei Bir] ser faptei epopeice: „Din latura 
îi Nicoară e ului, de către Bobriac. au păiit ider 
intrat în aa ce in acelaşi timp de pe Chiţoe y au 
L ayas ar a urdiei Manole  bătrînu! si 
RA RE 2 m de tari au fost aceste lovituri si 
atu ek ceml ha dupe ante rea 
J der şi Nicoară scitice ia ar pi curmat în două, 
coada.. ŞI a mina Imapol 
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LADIMA 
(„Patul lui Procust”, de Camii Petrescu) 


Insistența cu care Ca 
j mil Petrescu I- i 
Marcel Proust este cunoscută, Guplul edi PA 
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Ladima — Emilia din „Patul lui Procust” are la bază o 


construcție proustiană. Cei doi compun 0 imagine Ciu- 
dată în care se alătură elemente total nepotrivite între 


ele. Bărbatul este superior, este © fire excepţională, 
ă şi o femeie mediocră. 


afliim tot mai multe date despre el, despre 
şi despre cei care-l cunosc. Este un 
metoda oglinzilor paralele. 

Acest personaj, „fatal şi greu cenzurat de moarte” 
este un poet de geniu conducind o vreme gazeta „Vea- 
cul”. om de ajutor al marilor politicieni ai vremii, Lă- 
pase Vasilescu şi Nae Gheorghidiu, care-l folosesc. În 
momentul în care personajul nu mai răspunde interese- 
tor łor politice devine primejdios. 

In linii mari Ladima este tipul 
Retuză cu luciditate mizeria existe 
isi compune O altă lume în care totul 
după dorinţele sale. 

Se dctineşte foarte bine prin N 
bracă. E complet în afara modei, 
supieţe, demodate si nu-i vin deloc. 

Autosugestia ese la el foarte mare. Societatea îl 
ignoră, dar nu rupe legăturile cu ea. Are slujbe mä- 
„mai intii corector apoi redactor şi unii îi pome- 
le vorbind de poezia lui, In ochii 
multora este un ratat perfect și doar cîțiva văd în el 9 
fiinţă deosebită. Emilia, femeia iubită, îl foloseşte ca Pe 
un paravan de protecţie în fața lumii. lese rar cu el in 
societate pentru că e prost îmbrăcat. H numeşte fați de 


prietene „nebunu”. 


poetului neînțeles. 
nţei cotidiene. Eroul, 
este convertit 


odul în care se im- 
hainele lui sint fără 


Drama lui are ceva grotesc. O socotește pe Emilia 
„logodnica“ lui şi nu vede nimic din intidelităţile ei, 
pici nu bănuiește măcar că este O prostituată. în reali- 

oască adevărul. A fost umilit 


tate eroul nu Vrea să cun 
enorm si s-a născut în sufletul lui o mândrie bolnavă. 


în momentul în care se deschide acţiunea romannhui 
eroul e mort. S-a sinucis, dar Vrea câ gestul să fie in- 
terpretat în toată măreţia ni. De aceea îl regizează faja 
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LADIMA 


a a aG 


de lume. Lasă o sumă d 
; e bani în buzunar 
ai be creadă cineva că a făcut-o din tipsi aprile) 
dei iarta ue Doamna T. este menită să înde ăr- 
cl n ue şi-ar fi pus capăt zilelor pentru o prouti 
gi air HWE morții, Ladima este perfect conşti- 
E cd aR para lumii lui. Dar nu acest ade- 
dd cir itposibili e Sas 
cu să după ce încercase în mai a ENE sg pi 
Aita E TOES Ladima nu are o idee determinată 
pe nu a. Era sărac şi scurtele lor ieşiri în lume 
has cra suficiente ca să-şi fi putut forma o părere 
Ara i: Lo cunoștea decît sub puţine aspecte. Perso- 
ae haaha aora mereu în nedeterminare. În jurul lui 
aleea A 5 mosferă de mister. Despre necunoaşterea 
ca. si Aripa autorul spune: „Toate datele îi 
Sse nevoit să creadă... o Emilie pli 
A nă d 
age Dacă nu vezi cotidianul unui om, ci sl na 
papar li aa Su poți Fe să-l cunoşti”, 
" este deloc împărtășită. Ca şi 
ri pesonojs ale autorului, la el sentimentul se pi 
pu i se structurează în lipsa obiectului care l-a i 
na A eat punct Camil Petrescu se aseamănă ee 
ra: se SE te autorul nostru încarcă personajul cu 
a pitt PoR gin aa Dacă la început personajele sale 
mai tirziu să seo plai mă pe po eu Mo pă a 
adevăratele coordonate ale ca- 
eri Iemel iubite. Așa se întîmplă și cu Ladima 
sa ae k ate acum pe două coordonate: prima 
niaar e disprețul intelectual al personajului față 
a îsi ana Et de eat afac e a 
e puterni 
are ee pentru această da pa citene a 
at E An analizează propriul său  personaji 
o, patit sansa cu oarecare luciditate”. Nevrind 
să te A ealitatea aşa cum este el o împodobește cu 
i tot ea Bopa ap RE zeta însa 
si a s-o poa iubi 

şte anume pentru ceea ce i-a împrumutat Lao ie 
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Una dintre trăsăturile personajului este refularea, 
Traiul în sărăcie îi coordonase viaţa între mese nere- 
gulate, aşternuturi murdare şi rupte, haine murdare și 
ele, totul dominat de oboseală şi deznădejde. Avea 
prieteni foarte puţini şi puţine îi erau şi simpatiile. 
Trăieşte ca un însingurat şi simte nevoia să vadă în 
Emilia realizarea unei dorinți de a trăi într-o familie, 
de a avea un cămin. Acum personajul are aspirații m- 
cărcate de materialitate 1 „aş vrea numai puţinul lumi- 
nos pe care l-am găsit la un contrate la Rimnicu-Sărat, 
astă-iarnă, cînd m-a invitat pentru două zile la el. 
casă mică, numai cu Vreo patru odăi, luminoase toate, 
Emy. cu duşumelele uscate, eu perdelele albe la fe- 
restre, cu un dormitor cu sofa mare, călduros, cu O ca-s 


niru a pierde. Între el şi 
e e atita distanță încît  personaju 
a autosugestionat Un 


moment crezînd că poate qăsi o cale de convieţuire cu 
lumea palpabilă, dar a înțeles singur că e o iluzie mult 


prea adîncă pentru a 0 pu 
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(„Concert din muzica de Bach“, 
de Hortensia Papadat-Bengescu) 


G. Călinescu obser 
ales femei şi în general, sînt bolnave“. 

Privit prin p 
ascuns“ devine un rom 
diabil condamnată, 

Lenora fusese în tinere 
mită de mediocritatea mediului 
trea o mare dorinţă de parvenire. Era fata acci 


Petrescu din M 
cul) şi mamă a trei fete : Elena 
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va că „eroii romanelor sint mai 


risma acestei afirmaţii, romanul „Drumul 
an al suferinței Lenorei, cea ireme- 


te o femeie frumoasă, Nemultiu= 


din care provenea, nU- 
zarului 


izil, sora lui Dică Petrescu (zis Wrubadu= 
şi Goca-Aimte, crescute 


LENORA 
În O 
1 EA PARE co dea a 
comp ei în afar. Si 007 pis aa 
E P a realității, apoi = ctre 
iubiri vinovate cu un zidi APO. a Mikăi-Le, rod a) unei 


alian, o fiinţă ciudată Şi rea, 


locoten ] 
entul Paulici 
î G i+ Faulici, car 
tul neaşteptat şi misterios, «e 
Sai e Ba ha aptă â parvenirii Prin A 
Ppa, stăpinu] Prundenilor. si f 
aia ior, Şi femeja 
cui | Cica apa Se mută in cona- 
3 è } , 
re cutiuțe cu pudră şi parfum ne ae e fst ne 
uri puterni 7 i 
p i i uce, Căsnicis 
at ctune lineară, totul fiind pină 
ear Dr tronau ritualu? ioa T Pae în 
-1 trecea pri apei N ea şi exactitatea limănui 
situaţii ini pasi mante Så aducă vreo schim! a je 
eae man ideale. Lenora Şi Doru ea ii 
et, ; EOY ni ~ a formi 
© precizie boteza artă L.enorei este şi Ti sii d Fri 
ore ie e ga Detaliile autoarei lasă (ee lit a 
t, ; onie, căci vacile fanii dpi 
er lo i: acie stau „în staule mod 
colivie şi o ca Pisările în coteţe mai q BAS 
like e parcă artificiale prin di ipla S 0 
MSA Ordinea este tuia 3 sepina 
ORE i a stricată Ge un männen x 
à -€. Fata pătrunde za în. ena dn a 
nama rè Si zgomotos ASe 3 e 
fară i ramine Uimită, Fata < com? $ upes aore a 
aţă de „tatăl“ mportă absolut ciu4 1 
3 iU iu 
in vreun fel e Paralizantă 


ei şi imposibiita 
Ş p a itatea mamei de a acți 
: r x 3 S ie ac HI: 
Ep bătea rai rice tentativă S-ar solda se 
proporţii nebănuite. : 


şi ast SE 
bi st el, srama Lenorei capàtă 
Autoare j 
* a Cează Xa i z 
d Uaallostire a ră personajului condiții cu t t 
constituie ex sa apoi 11 studiază reacțiile Pro si z za 
supusă Leno Pr ielitarea şi experiment! ' pe di 
f -enora e mat Ri: a care =. 
liica ce se a ate ae tocmai apariția Mikăi-] 6 rod i te 
die Lenora incă i de gitu] tatălui, care fag rivin haz -si 
. îi rav ază „ue Rare nici nu es să 
ii demara li tă o gamă întreagă de stări ste tată] 
„ se "acută > Ar: gojazjg 
este alintată. Sensibili Scută pe pianul al doilea ih a 
usese decit o n ihtatea ei este redusă ; în căsni npes 
E emăsurată : ' iisnieie nu 
Nepregăti ata nevoie d 
gätită pa e voluptate si ; 
schimbă ana tie șocul provocat de Mika aa „ati, 
inlăţișarea ei de- păpușă blonda — ela își 
i ionuä, „Eu obra- 
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LENORA 


şii de porțelan roz“. „Ochii mari, albaştri, ochii de sticlă 
limpede erau plinşi, ondulările regulate ale părului oxi- 
genat auriu ca o perucă erau deformate...“, 

Ideea eă sentimentele pot acţiona în mod direct asu- 
pra materiei corporale este ilustrată de personajul Le- 
norei. Mini, eroina romanului „,Fecioarele despletite“ o 
studiază cu atenție. Amploarea suferinţei Lenorei o aflăm 
de la Mini, care constată că modul ei de existență era 
aproape acela al unui obiect material. G. Călinescu ob- 
servase gustul pentru patologic al Hortensiei  Papadat- 
Bengescu, Starca de boală este studiată minuţios şi prin 
intermediul etectelor ei în plan sufletesc. Totul însă se 
substituie ideilor cărţii. Problemele etico-sociale sint vä- 
zute datorită bolii, ca prin focarul unei lentile ce dilată 
contururile pînă dincolo de limitele firescului. Pe măsură 
ce boala Lenorei înaintează, observăm o agravare sub ra- 
port etic a comportării Cocăi-Aimee. Pină în cele din 
urmă fata va reuşi să devină doamna Walter, luînd locul 
mamei, dar sufletul ci e deja pustiit şi izbînda se dove- 
deşte o inutilitate. 3 

Personajele H. P.-Bengescu sint adesea prezentate di- 
rect cititorului prin intermediul epitetelor ce le insoțese 
direct. Dar epitetele sînt de cele mai multe ori răstur- 
nate de evoluţia lor ulterioară. Lenora, de exemplu, este 
„tiparoasa cu miros tare“. Şi această „tiparoasă“, care îşi 
etala senzualitatea cu un fel de obrăznicie, de agresivi- 
tate, se năruie treptat sub ochii cititorului. Familia e 
marginalizează de teama unui scandal. Devine bănuitoare, 

înspăirnîntată, o femeie mereu la pîndă, ducind o viață 
plină de umbre. Are remuşcări pentru destinul lui Doru, 
rămas neîmplinit prin unirea cu ea. Nervii îi cedează, 
Doru o părăseşte şi se întoarce la Eliza către care încli- 
nase cîndva. A doua căsătorie se destramă. Urmează apoi 
e eură miraculoasă la Predeal. Curiînd va deveni sofia 
doctorului Walter și Lenora din „Concert din muzică de 
Bach“ îşi urmează destinul, Ambiguitatea morală în care 


trăieşte o face să aşeze relaţiile dintre ea şi soţul ei pur , 


şi simplu pe baze diplomatice. 
— ii - 


LENORA 


2 A ERE e e EP d 


At Lenorei şi moartea ei fără să acţioneze în vreun 
Lipsa de resurse interioare o face 
că Prin viaţă mai întîi nedumerită, sa Sci a 
şind într-un fel de spaimă față de propriul soț, spaimă 
ce se transformă în servitudine. Cancerul său "este în 
acelaşi timp un cancer al trupului, dar şi al sufletului 
Secretul ruşinos o rosese treptat, cangrena din suflet 
inundase trupul. Personalitatea ei fusese definitiv zdrun- 
cinată la apariția Mikăi-L6. Din acest moment, viaţa se 
transformă într-un interminabil şir de ipocrizii Obser- 
vind traiectoria personajului, constatăm că sciitoarea îi 
oferă, la un moment dat, posibilitatea de a se ridica dea- 
supra condiției ei mediocre, dar, din lipsa adevăratelor 
aue sufleteşti ce ar putea susține evoluția, aceasta 
stopează. În „Concert din muzică de Bach“, Lenora îşi 


vină o distinsă doamnă, nu poate scăpa de ur | 
ei trecute şi de amprenta casei de la Mizil ice a 
sei e parvenire ale personajelor sînt vane, mediul 
nisip i i ince ae origini e asemeni netertătoarelor 
itica literară a observat înclinația H.P.-Be 
a așeza personajele în sfera hrean ky a a Oe 
cip inţată de puterea de purificare a propriei suferinţe, 
tudinea ei faţă de Lenora este la început plină de 
aversiune, dar pe măsură ce aceasta se apropie de moarte 
atitudinea se schimbă, devenind milă. Cum procesul este 
sesizabil, romanele capătă astfel un plus de veridicitate. 
ia area aceasta de perspectivă este meşteşugit con- 


(C.P.C) 


LEONIDA PASCALOPOL 
inEnigma Otiliei", de G. Călinescu) 


În ambianța casei din strada Antim, prezența lui 
Leonida Pascalopol e un lucru straniu. Moşierul bogat 
şi manierat e într-o neconcordanță prea izbitoare pen- 
tru a nu o observa el însuși, cu Costache și rudele sale. 

În momentul în care Felix soseşte la: „unchiul“ Cos- 
tache, într-o seară de iulie, face cunoştinţă cu aproape 
toate personajele care populează casa, chipuri strînse 
laolaltă ca-ntr-o pictură flamandă cu precise linii de 
contur și tonuri puternice. La masa de joc, ce reunea o 
parte din persoanele aflate în casa lui moș Costache, 
stă şi Pascalopol. Otilia, jucînd rolul de iniţiator al lui 
Felix, le face cunoștință. Pascalopol se recomandă lui 
Felix „cu o ceremonie care trăda creşterea lui aleasă 
reținînd ceva mai mult mîna iînărului într-a sa, spre a-l 
examina“. 

Privindu-l pe moşier, băiatul constată că „era un 
om cam de vreo cincizeci de ani, oarecum voluminos, 
totuși evitînd impresia de exces, cărnos la faţă şi ru- 
men ca un negustor, însă elegant prin fineţea pielii și 
tăietura englezească a mustăţilor cărunte, Părul rar, 
dar bine ales într-o cărare care mergea din mijlocul 
frunţii pînă la ceafă, lanțul greu de aur cu breloc la 
vestă, hainele de stofă fină, parfumul discret în care 
intra şi o nuanță de tabac, toate acestea reparau cu 
desăvîrsire. în apropiere, neajunsurile vîrstei și ale cor- 
polenţei“. 

Caracterizarea este aparent făcută de autor, căci în 
realitate Pascalopol este privit de Felix, tar cititorul re- 
ține amănuntele pe care Felix, el însuși, le reţinuse. Se 
insistă de la început asupra chipului, iar elementele 

care compun întregul sînt nu rareori contraste : „rumen 
ca un negustor, însă elegant prin eleganța pielii”, 
„Oarecum voluminos, totuși evitind impresia de exces”. 

Dintre toate personatele, autorul insistă cel mai 
mult asupra tinutei Iui Pascalopol. Îi sînt descrisa în 
ii 
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amănunţiine hainele, croiala lor, culoarea :; „Pe la orele 
şase, o trăsură cu doi cai aibi, aceeaşi din seara prece- 
dentă, se opri în fața porţii, şi din ea cobori Pascalopol, 
îmbrăcat într-un costum pepit, bine croit, cu ghetre 
albe, cu floare la butonieră şi cu canotieră pe cap“. 
Toate acestea alcătuiese un contrast izbitor între Giur- 
giuveanu și moşierul bogat, admirat de toată familia 
Tulea şi escrocat uneori fără jenă, ba de moş Costache, 
care-i „ciupea“ cîte o sumă oarecare de bani, ba de 
Aglae, care se așeza la masa de joc ştiind precis că nu 
are bani, dar scotocindu-se fugar şi nesemnificativ în 
pungă şi acceptind repede şi fără compiexe „Împrumu- 
tul” lui Pascalopol. 
Dacă interiorul casei lui moș Costache este compus 
în perfectă concordanţă cu avariţia personajului, inte- 
riorui lui Pascalopo! lasă de la prima vizită a Otiliei în- 
soţită de Felix. impresia că aici locuieşte un om cu gust 
pentru frumos, 
__„dnteriorul i se păru lui Felix cu mult mai rafinat 
decit şi-ar fi putut închipui, cunoscind numai omul, așa 
de rezervat şi convenţional. În loc de pat în dormitor, 
avea o sofa joasă, enormă, care ocupa o porțiune din 
odaie. Un mare chilim vechi. de bună calitate, în cu- 
lori dulci de otravă o acoperea. Peretele din fund era 
învelit într-un vast cașmir de care alîrnau arme vechi: 
iatagane, pistoale cu mînere sidefaie, o tolbă cu săgeți 
exotice. Pe o măsuță turcească, o mare tipsie de aramă 
ținea în mijloc un ibric oriental. Din tavan, deasupra 
sofalei, în dreptul marginii ei exterioare, atirnau ne- 
numărate candele de argint de mărimi deosebite. Citeva 
scaune în X, încrustate cu sidef, erau risipite de-a lun- 
gul pereților pe care atîrnau citeva mici picturi cu pri- 
velişti de pe Bosfor, Biroul avea o masă simplă de ste- 
jar, încheiată însă rustic, cu ajutorul unor pene de lemn. 
Pe ea se aflau un teanc de registre și, la un capăt, o 
mare maşină de scris, „Yost”. Pe pereţi se vedeau ta- 
biouri alese cu gust, o copie veche după Salvador Rosa, 
reprezentind un peisaj marin napolitan, un Grigorescu 


antentic, o cvili de Juan Alpar şi alte cîteva tablouri, 
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centrate în jurul unui tînăr student de universitate ger- 
mană, în uniformă de asociaţie goliardică, măsliniu la 
față, cu trăsături fine şi ascuţite“, 

Pascalopol se trăgea dintr-o familie „cu puțin sînge 
grecesc“, fusese student la Bonn, apoi în Franţa, dar 
abandonase studiile trebuind, după moartea tatălui 
să-şi îngrijească mama şi să administreze moşia. Pri- 
mul contact cu moșia îl fac tinerii prin intermediul foto- 
grafiilor pe care Pascalopol le arată. „Erau fotografii 
ale conacului (într-un vast stil românesc, cu pridvor si 
boltă), a unui lac, a unor vite și cai de rasă, a grajduri- 
lor, a cîinilor de vinătoare şi a altor elemente de inven- 
tar. cu inscripţiile trebuitoare, arătînd o mare avere și 
e mare grijă“. 

Pascalopol este pasionat de muzică, ştie si cînte la 
flant şi apreciază cu ureche de cunoscător interpretarea 
bucăţilor muzicale ale Otiliei. 

Personajul se defineşte singur: „sînt un fel de 
boem". 

Grija pentru biografia personajului îl determină pe 
autor să interpună în momentele vizitei şi scurte lăinu- 
riri pe care Pascalopol le dă lui Felix şi care pentru ci- 
titor sînt rezumate de însuşi creatorul personajului. 
Aflăm astfel că Pascalopol „se plimbase prin mai toată 
Europa şi fusese căsătorit, înainte de a-şi siiîrși studiile, 
cu o femeie de care se despărțise sau rămăsese văduv 
(nu spunea limpede lucrurile)”, 

Preocupările lui sînt variate. Nu rămăsese rob al 
moşiei, ci „cultiva muzele”, citea, dar, mai ales, se 
bucura văzîndu-i pe cei tineri. Biblioteca îl impresio- 
nează pe Felix ce privea cu „aviditate rafturile, lucru ce 
părea a încînta pe Pascalopol“. „Erau acolo volume 
franțuzeşti, nemţeşti, chiar și englezeşti, multe tratind 
chestiuni serioase şi de specialitate agronomică, medi- 
cină veterinară, economie politică. Erau și opere isto- 
rice si filologice și foarte multă literatură”. 

Privindu-l, Felix constată „purtările blinde ale mo- 
sierului, epicureismul lui de om cult“. El compară în 
minte don personaje aflate la doi poli: moș Costache 
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cu figura lui spină „eare lipea mereu cu buza lui groasă 
țigări noduroase și arunca scrumul peste tot” şi imagi- 
nea blindă a omului cult, rafinat, bogat, generos. Acum, 
cunoscîndu-i interiorul și preocupările „înţelegea foarte 
bine admiraţia Otiliei pentru Pascalopol, oricît îl întu- 
neca fiecare simptom al unei familiarități mai  strinse 
între fată şi moșier“. Era evident pentru Felix și pentru 
toţi ai casei că Pascalopol nu cultiva relaţia cu bătriînul 
Giurgiuveanu decit pentru a fi aproape de Otilia. Şi 
bătrînul era chiar încîntaț, 

În lipsa Otiliei, care se refugiase în camera vecină, 
Pascalopol îi dezvăluie lui Felix frămintarea sa sufle- 
tească pornind de la amintiri subtil evocate, legate de 
familia Sima, 

„—_Am cunoscut pe tatăl dumitale, pe bietul Iosif! 
vorbi Pascalopol lui Felix. Semăna puţin cu dumneata. 
(...) Ar fi ajuns un doctor celebru dacă împrejurările nu 
l-ar fi aruncat acolo unde n-avea destul teren de acti- 
vitate. Biata dumitale mamă a fost o femeie bolnavă 
toată viaţa. Vezi, dumneata, domnule Felix, venim în 
lume cu gînduri mari, facem sforțări, dar cînd să înfăp= 
tuim, o datorie neprevăzută față de ai noștri ne împie- 
dică. Atunci nu ne mai rămîne decit să dăm cale liberă 
altora și dacă se poate să-i ajutăm. Un astfel de ratat 
sint eu, dar vreau ca aspiraţiile mele de natură artistică 
să le realizez în domnişoara Otilia“, 

Pentru Felix, Pascalopol e un rival, gelozia. băiatului 
luînd uneori forme ciudate, pentru Otilia este „un băr- 
bat «chic» şi “singur? pe care-l compătimește sincer“, 
„Un om de lume“ care-i place fiindcă „e așa bun“. Tot 
ea adaugă: „E de o răbdare nemaipomenită. E politicos 
cu tanti Aglae şi cu toţi, numai ca să aibă sentimentul 
că se află intr-o familie. Nu are pe nimeni“, 

Sentimentele lui Pascalopol pentru Otilia sint ne- 
lămurite : el oscilează între patern şi viril Şi-i măr- 
turisește lui Felix : „... un dezamăgit ca mine e un om 
tără pretenţii. Eu nu i-am cerut niciodată nimic domni- 
şoarei Otilia şi n-4m stat ca să disting ce e patern și ce 
e viril în dragostea mea”. 


+ 
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Moșierul se consideră unul dintre „părinții“ Otiliei 4 
„Da, domnule Felix, Otilia venea la mine simplu, ca o 
fiică, şi-mi cerea ceva. Ea nu a avut niciodată ideea că 
e curtezană, mă ierţi, care cere de la un bărbat. S-a for= 
mat între noi o rudenie sui generis, și acum, cînd dum- 
neata vrei s-o distrugi, sufăr şi eu suferă și ea“. E] pre= 
cizează în continuare: „N-aș putea să-ţi spun dacă iu- 
besc pe domnișoara Otilia ca părinte sau ca bărbat, 
n-am voit să pun de-acum această gravă chestiune. Nici 
domnişoara Otilia nu ştie bine. Fapt este că avem ne- 
voie unul de altul şi că ne înțelegem“, 

Gesturile Otiliei faţă de Pascalopol sînt pline de 
protecţie : „În vreme ce Aglae reîntocmea jocul, Pasca- 
lopol contempla pe Otilia. Aceasta îi potrivea acul cu 
perlă din cravată, îi scutura ușor umerii, privindu-l cu 
o graţioasă maternitate, mereu atîrnată pe marginea 
scaunului“. 

Bărbatul, la rîndul său e protectorul tinerilor, Felix 
simte aversiunea pentru el, dar luindu-i apărarea în 
momentul în care Aglae îl condamna pentru că și-a 
ales meseria de doctor, din punctul ei de vedere „mese- 
rie nesigură, să umbli după clienţi“, Pascalopol inter- 
vine „cu voce mîngiietoare“: „Un doctor bun, munci- 
tor, cîștigă foarte bine azi“, Aglae e dezarmată pentru 
un moment. 

Vocea adaugă nuanţe noi portretului personajului, 
Cind întinde Otiliei inelul cu safir adus special pentru 
ea, el îi vorbeşte „rugind-o cu toată afecțiunea teatrală 
pe care un om matur e în stare s-o pună în glas: i 

— Te rog să-l iei !“, ! 


S-ar părea că în întrecerea dintre Pascalopol și Felix, 
primul a cîştigat : Otilia îl va părăsi pe Felix şi va de- 
veni doamna Pascalopol. În realitate, distinsul domn 
şi-a oferit un scurt răgaz de fericire între două dezilu- 
zii: o tinerețe bogată, trecută definitiv, însă şi o bă- 
trineţe tot mai sigură și deprimantă. El îi redă Otiliei 
libertatea, înţelegind că, lîngă el, Otilia nu a descoperit 


adevărata dragoste. 
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(„Concert din muzică de Bach”, 
de Hortensia Papadat-Bengescu) 


Lică Trubadurul este un personaj-agent şi apare în 
„Fecioarele despletite", „Drumul ascuns", „Concert din 
muzică de Bach“ şi „Rădăcini“. Este fiul accizarului Pe- 
trescu, fratele Lenorei, unchiul Elenei, Cocăi-Aimee gi 
Mikăi-Le, vărul Linei şi tatăl Siei. Lică se deosebeşte ra- 
dial de toţi membrii familiei sale „ca o mlădiţă străina 
de trunchi“ (Liviu Petrescu). 

Personajul este urmărit cu atenţie în special în „Con- 
cert din muzică de Bach”. Aici există două acţiuni prin- 
cipale ce se intersectează în citeva puncte. Prima actiune 
constă în pregătirea de către Elena Drăgănescu a con- 
certului la care avea să participe toată lumea bun?” a 
Bucureştiului, iar a dinu v © re ii are în centru! si ne 
Lică Trubadurul şi pe Ada Razu, devenitu prințesă prin 
căsătoria cu Maxenţiu. Romanul ne poartă în trei case: 
cea a Elenei, a soţilor Rim şi a prinţului Maxențiu 

Faţă de toate celelalte personaje, Lică are o evotstie 

rapidă. Ne este prezentat la inceput drept un băiat ^5- 
tim“ în acelaşi timp umil şi obraznic, educat în spiritul 
mahalalei şi acţionind în consecință. 
„__G. Călinescu afirma că noblețea nu e decit „o formă 
de selecționire a tipului omenesc, ce apără de proms- 
cuitate“”. Hortensia Papadat-Bengescu are tendința de 
a-şi înzestra eroii cu înclinații nobiliare. Lică Truba turug 
reprezintă mahalaua aceea care, prin lipsa continu tătii 
familiale produce exemplare inferioare ca Sia. Şi Mika-Lé 
e mahala. 

Lică este unul dintre puţinele tipuri ale operei în 
sensul că autoarea nu creează tipuri, caractere, oameni 
buni ori oameni răi, ci indivizi bine sau rău conformuţi, 
sănătoşi sau bolnavi. Dramele din toate romanele ce 
învîrtesc în jurul bolii. 

Punînd în lumină personajul, se cuvine să subliniem 
că Hortensia Papndat-Bongescu nu face roman social, 
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deşi la prima vedere aşa s-ar crede. Ea merge pe un teren 
a parte necunoscut. Ea face studiul personalităţii, 
al naturii umane, 

Personajul i-a disptăcut autoarei şi l-a creat de la 

ceput stigmatizat de impuritate. Din legătura lui «eu 

era e pt s-a născut Sia. Evoluţia lui se va faze 
doar în sfera impurităților. Rudele sale, Lenora, buna 
Lina, Elena trăiesc într-o lume de elită spre care Lică 
ţinteşte necontenit, dar care i se refuză mereu. Rudele 
sale i se par a face parte deja din aristocrație, ceea ce nu 
reprezintă realitatea, căci nefiind organizată şi i sea 
nici vechime, clasa din care ele fac parte e o mixtură e 
oameni de cele mai diverse origini care încearcă să de- 
vină elită. Deocamdată însă se mişcă între granițele par- 
venitismului. ia 

Eroii toți sînt snobi, exagerat stilizanţi. Ei se preocu- 
pă doar de ce „Zice lumea, se ambiţionează să dea me 
rate. să fie primiţi la anumite recepții oficiale, PER 
să reacționeze în toate momentele vieţii chiar si în cele 
grave, în modul cei mai distins. A A 

Lică este un Dinu Păturică sau un Tănase Scatiu bu- 
cureştean, El trece prin mai multe meserii: plutonies 
major, agent voiajor, chiar angajat al Poliţiei Capitalei, 
administrator al moşiei de la Prundeni a lui Doru Halipa, 
pentru ca spre final, angajat al prinţului Maxenţiu, să 
ajungă spre culmi nebănuite de „umilul“ Lică, aşa cum 
il introdusese cititorului însăşi autoarea. „Umilui“ va 
nutri ambiţii nemăsurate de parvenire. d 

Mini îl defineşte drept „haiduc modern a cărui pă- 
dure e oraşul“. ' í 

Infăţişarea exterioară are multe similitudini cu inte- 
riorul sufletesc. Fața lui Lică are forme terminate în un- 
ghiuri ascuţite. Vioiciunea şi subţirimea sînt mai degrabă 
atribute ale omului dornic să se strecoare uşor, alunecos, 
printre obstacolele vieţii. > 

Lică este deci un vagabond citadin. Pe multe pagini 
este urmărită imixtiunea sa în casa prințului „Maxenţiu 
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în calitate de „maître d'écurie" şi apoi de amant al Adei. 

Existența fiecărui erou e comandată de tropisme ire- 
petabile. Față de Lică, Sia manifestă o iubire cu nuanţe 
bigotice. Lică e vinat de Ada, întii urmărit cu atenție, 
apoi puţin cîte puţin transformat în amant statornic. Tot 
Ada stă la originea unor schimbări şi mai profunde. Ele 
pornesc din exterior spre interior. Lică îşi are acum ero= 
itorul lui, învaţă să-și stăpinească gesturile, să se com- 
porte la nivelul lumii în care a intrat. Faţă de celelalte 
personaje, Lică este singurul ce posedă energie, singu- 
rul ce devine în plan social, condus însă de o femeie. 
Lică leagă într-o oarecare măsură toate cele trei familii, 
El face vizite Linei, apoi trece alături de prințesa Ada, 
Autoarea strecoară o uşoară ironie legată de prezența lui, 
înfăţișîndu-l ca într-o friză antică în momentul în eare 
struneşte-caii de la trăsura Adei. El e un amestec ciudat 
de vigoare şi moliciune, de şiretenie și de francheţe. Lică 
se caracterizează cel mai bine prin actele sale. 

Întilnirea dintre Lică şi prinţul Maxenţiu este edifi- 
catoare pentru sublinierea trăsăturilor celor doi. 

„Zvelt, în spatele Adei, și aşa de aproape că umărul 
lui atingea ceafa ei vinătă de tunsoare. Lică suridea. eu 
pliscul deschis, gata de fluierat. 


Văzindu-i aşa de aproape, Maxenţiu avu un imbold 
să ridice mina şi să lovească obrazul arămiu al femeii, 
obrazul proaspăt al haimanalei. 


Rezemă atunci pe lemnu] rece, lucios, al biroului, o 
palmă fierbinte care parcă se lipea. Lică se uita mereu 
la Maxenţiu cu ochii strinşi, cel stîng mai mult. Nu-l 
sfida, dar îşi reamintea scena întilnirii pe bulevard. Lui 
Maxenţiu i se păru că Lică gindeşte : 

„Jată-mă ! Eu sînt locţiitorul, amantul, şi vin să mă 
aşez confortabil în culcuşul tău de cadavru viu, căruia îi 
vom face în curînd un sicriu“. (Concert din muzică de 
Bach“). 

Autoarea fixează imediat statutul fiecărui personaj. 
Conflictul dintre ele stăruie în aer. Ada, femeie energică, 
nemulțumtiă doar în parte de căsătoria ei, îl alege pe 
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Lică drept însoțitor şi vrea să dea relației cu el lustrul 
corectitudinii. Lică se lasă greu convins să accepte rolul 
de amant şi aceasta doar pentru că iubeşte prea mult 
libertatea. Maxenţiu ştie că e net dominat şi că va fi 
îndepărtat, dar nu o poate urî pe Ada, şi nici nu are forţa 
de a refuza cererea de angajare a lui Lică. Acesta se de- 
fineşte clar drept „locţiitorul“ cel ce se va aşeza confor- 
tabil pe locul prinţului şi simte multumirea de a pătrun- 
de în lumea în care locuiesc deja demult rudele sale, 
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(„Moartea unu: artist“, de Horia Lovinescu) 


Manole Crudu este un talentat sculptor român, deve- 
nit celebru în lumea întreagă prin forţa şi lumina operei 
sale. Este un umanist desăvirşit, întruchipează în crea- 
ţia sa omul şi puterea sa nemăsurată, Revenit dintr-o 
călătorie făcută în Orient, unde creațiile sale an avut um 
succes răsunător, Manole e supus unor presiuni venite 
din mai multe direcții. Traversează o adevărată criză 
existențială. Are 58 de ani, este bolnav de angin? 
rală şi trăieşte sub spaima unor senzații de c idere în 
gol. despre care nu pomenește nimic celor din jur dar 
care-l obsedează. | 

Prin nume, personalul se integrează bogatul galerii de 
creatori, de slujitori neosteniți ai artei adevărate, trăind 
şi respirînd doar prin creație. E un fel de meşter Manola 
al zilelor noastre, dar a cărui dramă o depăşeşte prin in- 
tensitate pe cea a creatorului popnlar. 

Manole are doi fii, construiți antinomic. de parcă per- 
sonalitatea lui s-ar fi împărțit în mod egal în două ți 
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fiecare dinire copii ar fi moştenit cîte o parte. Vlad şi 
Woma se completează pentru a forma întregul la care 
aspiră celula primară. 

Spaţiul în care se mişcă personajul este strimi : casa 
de la Snagov, grădina, lacul, un parc şi, mai ales, atelie- 
rul. În el trăieşte însă un amalgam de oameni, cu idei şi 
preocupări atît de diferite încît parcă recompun în mie 
frînturi lipite din fauna umană ce dincolo de ziduri. In- 
teresele lor încep și se termină cu „maestrul“. Lumea 
gravitează în jurul lui, fără ca el să o vadă cu adevărat, 
Pentru toţi, Manole se numeşte „Maestrul“, Aglaia, me- 
najera, apasă voit silatele cuvîntului ca să-i fie remar- 
cată cît mai mult afecțiunea, copiii îi spun rar „tată“, 
iar Claudia Roxan, femeia care trăieşte alături de el de 
aproape douăzeci de ani îl alintă afectuos „Man“, Despre 
locul în care trăieşte, Claudia afirmă ; „Casa ta a fost 
totdeauna un fel de sălaş de trib: copii, prieteni, doici, 
menajere şi rudele lor“, 

Însă Manole, care iese puţin, după cite se pare, din- 
colo de zidurile lui, ţine totuşi ca lumea să vină la el, 
Mulțimea de primprejur, pentru care are prea puţină 
preocupare Îl face să nu se simtă singur. Numai în apa- 
rență, în realitate trăieşte singurătatea viriului de munte 
constrins de destin a nu deveni niciodată cîmpie. El 
simte că procesul! îmbătrînirii a avansat şi e obosit. Doar 
Claudiei îi mărturiseşte o parte din neliniștile sale. îl 
biîntuie şi un fel de gînd al culpabilităţii față de ceilalţi, 
de care s-a ocupat prea puţin. Sufletul iui este sălaşul 
sentimentelor nobile, totuşi nu se exteriorizează, purtind 
mereu aureola de geniu ca pe o protecție şi un semn de 
recunoaştere în relaţiile cu oamenii, 

Este atras de Claudia dar legătura lor durează de 
douăzeci de ani şi maestrul abia acum, la bătrîneţe, se 
hotărăşte să o legifereze. Iubire ? Nu. Egoism. Manole 
Crudu are ceva din egoismul piscurilor. Creaţiile lui i-au 
deschis o lume : lumea artei adevărate şi i-au închis e 
alta: lumea vie, a oamenilor obișnuiți. Eroul ar dori e 
cale de mijloc, care să reconcilieze cele două lumi și să 
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facă posibilă existenţa lui într-amîndouă, Legile impła- 
cabile ale universului aşază lucrurile altfel : de o parte 
geniile, de o parte ceilalţi. 

Personajul are structura lui Manole din „Monastirea 
Argeşului“, dar e departe de a întruchipa mitul jertfei 
edificatoare. Însuşi numele trimite cu gindul la creato- 
rul popular. Ca şi eroul baladei populare, Manole Crudu 
se zbate între orgoliu şi umilinţă, între aspirație spre 
etern şi posibilităţile determinate de efemeritatea fiinţei 
biologice : Mitul jertfei se uneşte aici cu mitul creaţiei, 
Dar jertfa lui Manole Crudu e mult mai mare şi mai 
dramatică. Clau lia nu va fi o Ana. Artistul a jerttit-o 
nu incluzind-o in operă, ci aşezind-o mereu alături, spre 
a o lăsa să contemple opera maestrului şi spre a se mă- 
sura mereu cu această operă. Din măsurătoare va rezul- 
ta o Claudie minoră, creatoare şi ea, pentru că e actriţă, 
dar prin grija lui Horia Lovinescu, creației ei nu-i va fi 
îngăduit nicodată să se ridice la înălțimea creaţiei sculp- 
torului. Trecînd pe lingă minăstirea lui Neagoe Basarab, 
poți să-ţi potolești setea bînd din fintina Anei, nimic însă 
din opera lui Manole Crudu nu aminteşte de Claudia 

Manole e orgolios peste măsură Trebuie să fie în per- 
manenţă în atenţia tuturor, Şi cind cei din jur il ienură, 
se minie : „Fiecare işi rearanjează viata in jurul men de 
parcă n-aş mai fi". 

Intre el şi fiii săi sint ziduri. Claudia se miră atlind 
că ei au venit să-l aştepte la aeroport, la intoarcerea din 
călătoria care durase patru ani Fiii nu-i fac vizite derib 
dacă sînt chemaţi. Atmosfera de „familie“ a casei lui stă 
sub semnul autorităţii paterne şi priorității pe cave v are 
arta în faţa oricăror lucruri. 

Autorul îl caracterizează, mai ales, ca artist. Omul 
Manole Crudu trebuie înţeles prin prisma artistului Ma- 
nole Crudu. Concepţia asupra artei, profund umanistă, 
aşază omul deasupra tuturor şi proclamă cu tărie rațiu- 
nea. E obsedat de Goya şi de somnu! rațiunii care naşte 
monştri. Nu acceptă decit puritatea morală perfeţ:nnea 
în tot, orice bilbiială e un sacrilegiu. Artistul își pune 
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Față de el, Vlad, mult mai i 
i 7 puțin talentat ca artist, e 
mal sincer şi mai aproape de realitate. Arta lui Vii a 
semeni omului, are urcuşuri şi coborişuri şi e mult mai 
sinceră și mai adevărată, Confruntarea dintre tată şi 
€ atoare pune în lumină nu i 
două, personalităţi diferite ci şi două crezuri ree 2 
N i anole (furios) : Pe dracu! N-ai nici o concepție ! 
căi plăcind predica mea, dar sculptura mea stă. Pe 
Cind a ta e ca o bilbiială care încearcă să imite 
l vorbi 
4 Vlad (pentru prima dată aprins, pînă acum a fost rece 
şi ironic) : Perfect, Bilbiială | Nici nu ştii ce bine ai ni- 
merit, Dar nu o bilbiială ce încearcă să imite vorbirea, 
è care-şi bate joc de ea, îi dă cu tifla. Prefer să mă 
îlbii, decit să fac fraze frumoase. E mai onest. Îmi bil- 
bii neputința. Mă simt cinstit şi mai curat trăind în uran- 
gutan, decit simulinăd credința în mitul dezumflat al o- 
mului. Şi, în loc să sculptez „Zburători“ și „Primăverj“ 
eu vreau să mă bilbii, să mă bilbii, să mă bilbil“ 1? 
„si ciuci cu Vlad se poarlă deci în jurul artei. Manole 
A ezvăluie propriile convingeri : „Bălăceala psihanali- 
uca mi-a produs totdeauna repulsie, Faptul că märunta- 
iele sint aşezate mai jos decit capul nu le conferă adina 
cime, Falsele profunzimi, ca şi falsele înălțimi mă cris- 
pează. Cit despre căutările formale, Vlad, nu sînt rodnice 
aa cind ştii bine ce ai de spus. Și că merită să o 
pui“. 
Temperamentul artistului îi determină o 
Tem ; è ra, Manole 
se consideră un „sangvin şi un lacom de viat “. Vlad îi 
i d ca artist. Îi reproşează „Nota de diletan- 
ism“, A 
Manole nu există cu adevărat decit 
ărg prin artă : „Dacă 
a în ce mă opinti, dacă nu curg rînduri de sudori pe 
arin lag mai am nici un rost, Mă simt ca o cîrpă, ca o 
Cind Vlad îi reproşează că n-a făcut deosebire niciodată în- 


tre copii şi animalele din casă, ba chiar că-i prindea de ` 
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pielea gitului şi-i ridica să îi sărute „ca pe nişte pisoi“, 
Manole recunoaşte : „am fost un tată prost“, 

Neputind să lucreze „pentru moment“ aşa cum se 
exprimase doctorul, Manole vrea totuşi să vadă încheiat 
proiectul „Zburătorului“ care i se pare măreț. li propune 
lui Vlad să colaboreze, dar Viad refuză, acuzindu-l eá 
vrea să-l transforme în simplă unealtă. li reproşează ta- 
tălui său lipsa de respect pentru personalitatea altuia şi 
megalomania cu care mătură totul prin jur. 

Manole e obsedat de tenebre. În fapt se teme de ele 
enorm şi, de frică, arborează drapelul luminos, ła trium- 
ful raţiunii „apologia puterii creatoare a omului“ cum îi 
spune Vlad, Cind Claudia citeşte poezii din Poe, se în- 
fricoşează. „Îţi place literatura asta de tenebre?“ El e 
convins că „funcţia artei e să afirme şi să ordoneze, nu 
să nege şi să dizolve“, Pe Manole, Poe îl sperie, Îi sperie 
mai ales ideea morţii existentă în opera acestuia. 

A găsit o soluţie de a scăpa de moarte: pasiunea 
pentru Cristina, pasiune născută tot din egoismul său, 
căruia totul i se supune. Vitalitatea Cristinei trebuie să se 
transfere trupului său, asemeni motivului gotheean. Cris- 
tina ar fi fost astfel o altă ipostază a Anei, dar fata nu 
acceptă jertfa. 

Claudia Roxan, ca personaj, îl defineşte cel mai bine : 
„În primul rînd eşti de un egoism monstruos, rapace şi 
fără scrupule în tot ceea ce nu e arta ta“, Manole gă- 
seşte imediat explicația: „Dar arta mea concentrează 
tocmai ceea ce e mai bun în mine. Cu ce-ai vrea s-0 
hrănesc dacă m-aş risipi ?* Zbuciumul lui Manole îl în- 
țelege cu adevărat numai Claudia. Artistul vede „cum 
realitatea se dislocă, crapă, ca o pojghiţă zguduită de un 
cutremur, se subţiază, şi sub ea apare“. Manole se zbate. 
uneori face gesturi teatrale, de exemplu scrisoarea des- 
chisă către toți artiştii din întreaga lume. Se zbate mai 
întîi pentru că universul lui lăuntrio se destramă. S-a 
lăsat purtat de un singur impuls : creaţia. Toate celelalte 
planuri au fost neglijate. Boala îi aduce luciditate : sub 
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impulsul ei își contemplă propri 
stată că drama se desfăşoară şi i luup imbătrinit şi son 
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i ul şi plină de viață, Manole e din nou intriat, fata 

„in atemporalitate dar omul a 
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iubire paternă și multă admi- 
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rație, în timp ce iubirea | 


t îne i 
anaele, la fel de singur, dar mult mai liniştit. Si-a 
r T 42 ici sufletul lui încărcat de ondulări şi 
ae pda „ dar a rămas artist. Creaţia l-a purificat 
vins spaima de moarte pentru că a cutezat să 
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Giran 


o privească drept, să se uite în neant şi să sculpteze me- 
antul. Ce i-a mai rămas de făcut ? Nimie. Doar să moară. 
Să se aşeze cuminte alături de opera sa încărcată de te- 
nebre şi să intre e! — în pămint, și ea — în eternitate. 


(CP.C.) 


MANOLE PAR-NEGRU 
(„Fraţii Jderi", de Mihail Sadoveanu) 


Comisul Manole Păr-Negru, zis şi Manole Jder, 
după semnul rotund, ca o pată sub ochiul sting, este 
tatăl celor cinci băieţi care îi aduc bucurie, însă şi des- 
tulă îngrijorare. Foarte sobru, cumpănit la vorbă spre 
deosebire de soția sa, Ilisaita, care-i foarte comunica- 
tivă (cînd cu limbă dulce, cînd cu limbă înțepătoare, 
chiar și asupra comisului celui bătrin). După aproape 
30 de ani de slujbă devotată, Vodă „a binevoit a-i îngă- 
dui hodină în sălaşul lui de la Timiș, dăruindu-i şi ima- 
şurile cele mari de la Prut, în ţinuturile Iaşilor“, 

Familia apare ca simbol pentru societatea acelui 
veac. Familia lui Manole Pir-Negru e ca un nucleu 
pentru marea familie — ce o reprezintă Moldova. Per- 
sonajul este conceput ca un arhetip în această capodo- 
peră poliionică, în care se confirmă nevoia de totali- 
tata : de la partea telurică a ființei sîntem călăuziți spre 
valorile sale morale, spre coerențele fundamentale. 

Are o filozofie stenică despre viață, despre continui- 
tatea e: prin generaţiile care vin: „căci viața omului e 
scurtă ; în primejdii ne trecem zilele și nopţile, miine 
poate sufla un spulber + toţi se risipesc în toate părţile 
şi cad; Dumnezeu îngăduie să se ridice din furtună 
acea floare tirzie''. Comisul Manole de la Timiş porun- 
cise însurătoare feciorului său mai mare, şi Simion se 
împotrivise. Naratorul precizează : „Comisului Manole 
îi trebuie numaidecit nepot, se mira crescindu-şi în 
cap ochii comisoaia llisaita ; nu poate dormi noaptea 
pînă ce n-a şti că are să aibă un nepot”, Manole gine 
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dește profund: „lonuț e prea crud. Damian umblă fără | 
încetare cu neguțătoriile lui la Liov şi Cetatea Albă (...) 


Însurat e numai Cristea vistiernia al doilea la ținutul 
Neamţului, are curte frumoasă dincolo de apa Moldo- 
vei”, cu slujitori şi mult belşug; a lua o nevastă cu 
mare zestre, pe Caudachia, foarte frumoasă, „însă din 


însoţirea aceasta încă nu a ieşit nimic”. Părintele Nico- 


dim iermonahul, care a fost cîndva Nicoară „rămine 
sterp și întristat pînă la isprăvitul zilelor lui”, „Deci să 
se însoare Simion, un bărbat de 35 de ani, care începe 
ia aibă la timplă fuiorașe de negară, aproape flăcău 
einen dă on îmfățisare mai fudulă dintre toate 
„__ Om inteligent, cu devotament tață de dor è 
in acțiune, foarte energie și priceput, iasa 
la cel mai de seamă al lui Ștefan. În grajdurile de la 
eu se află sămînţa cailor albi ai Măriei-Sale cai năz- 
răvani cu care Vodă are mare noroe în luptă, Catalan, 
Harap, Vizir „cu stea în frunte“, Vint (fiind al treilea 
fecior al lui Catalan). Vint era pregătit mereu pentru 
războaiele viitoare ale Măriei-Sale. „se bătea cu Jde- 
rul cel mititel sărind în două picioare și ameninţindu-l 
ră anpe de dinainte“, La Timiș se aflau sute de cal, 
De ngrijiți ; de orînduiala hergheliilor dădea seama 
Simion şi străjerii ce erau ca niște oșteni; se ridicaseră 
grajduri mari, încit oamenii se minunau „că stau caii în 
iei iar vestaa despre aceste locuri ajunsese la leşi si 
pes e alte hotare. Vimeau ceairurile prăsilei celor 500 
e aa domnești închise în garduri de răzlogi“ 
nainte de a sosi Ștefan cel Mare la Timi | Mano 
a ee de totul, controlează, veghează 25 ni 
ăla eee, tera a oaot hs 
r ei. cu emo 
ral vizita ce urma, Manole parcurge p n ae 
aa Shomieli prin deprinderi temeinice : „găsi 
Bitfali”, „de închiuă eta Ai soarana pată de 08 
“i ritul soarelui’’ ,, 
tură pletele eărunte“, apoi (chiar dacă are 55 Fra sati 
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„se aturcă în şa eu destulă uşurinţă“, și deodată „călă- 
reţul zvîcni'“, 

Atitudini, gesturi, comportamente adua iluminare 
permanentă asupra acestui personaj literar, văzut ca un 
arbore sacru. Amfilohie îl binecuvintează şi îl admiră : 
„Fericit bărbat în gura căruia nu este viclenie, cum se 
spune în Psalmi“. Dialogul are o tonalitate ceremoni- 
oasă, solemnă, calmă şi înălțătoare. Comisul rostește 
cu evlavie: „Măria-Sa a făcut rinduială în țară, fiecare 
trăieşte la locul său în pace", a dat îndemnul ca fiecare 
sat să aibă biserică, iaz, prisacă. Domnului îi mărturi- 
seşte adevăratul sens al vieţii lui; fiii-lui „nu S-au näs- 
cut pentru altceva“, ci ca să fie la nevoie „oșteni buni“, 
chiar îl asigură pe Ștefan cel Mare „cît va fi  într-înșii 
suflare“ poate fi fără frică. Aici, prozatorul gîndeşte ca 
Pascal că „omul depășește infinit omul“, care, peris: hil 
ca individ, se realizează prin ceea ce-l leagă de uman- 
iate. Tatăl a fost modelul exemplar pentru cei cinci tii 
ai săi (numărul cinci este fachiric, conţine o semnifica- 
ţie tainică, cu proiecţie astrală, deci cosmică. Toţi sint 
credincioşi idealurilor luminoase de a apăra ţara, Mol- 
dova, pămîntul sfînt; vajnici luptători în marea înfrun- 
tare se află tatăl și fiii (excepție face Damian, însă și el, 
acolo în Lehia, se afla tot cu misiuni precise, diplomas 
tice). Ei se încorporează „Oamenilor Măriei-Sale“, în 
acel tot ce exprimă voința, patriotismul infinit, vitejia 
şi eroismul — sunetul suprem al destinului împlinit. 

Lui Manole i se încredințează cele 16 steaguri de 
luptători; a pătruns cînd „fruntea urdiei se înbuizea în 
mlaștină, cercînd să treacă dincolo, la lărgime“. În mo- 
mentul decisiv au dat lovituri puternice Ionuț și Ni- 
coară, dinspre Bobriac, Manole și Simion au izbit cea- 
laltă coastă a dușmanului, lovindu-l dinspre Chiţoc. în 
această înfruntare au căzut eroi „unul lingă altul, cu 
arma în mină Simion Jder şi părintele său Manole 
Păr-Negru“, Ideea de datorie sacră estompează tragi- 

„cul, amplifică eroicul, prin glasul pios al lui Ștefan, 
| prin stihurile cu metafore biblice ale lui Nicodim — 
„martor, actor şi cronicar. Marele scenariu epopeic din 


— 133 — 


MARA 


perspectiva filozofiei sadoveniene, prin Man inde 
semnificații mitice. În sfera eie şi i arii ei pă- 
truns cei doi Jderi — tatăl și fiul — reprezentînd două 
generații, care s-au dăruit pentru marele ideal patriotis. 
Sadoveanu consfințeşte ideea continuității luptei, prim 
sublimul eroie şi epopeie. Însă și ideea continuității 
vieţii are rezonanțe majore — fiul micuț al lui Simion și 
al Maruşcăi a fost botezat eu numele de Manole. 
Fiindcă înflorise încă o viață nouă, la naşterea lui, ju- 
nîneasa Ilisaita a hotărit: „Are să fie bărbat vrednia 
ca si bunicul săn si are să-l cheme Manole" 


MARA 


t Mara", de Toan Slavici) 


Mara este produs tipic al societății, spíri ei intre- 
prinzător nu este decît o reacție de aa Ti Dă 
de viaţă, la un mecanism social în care banul e mare 
putere, el deschide toate uşile şi strică toate legile“, 
banul te ridică şi în snflotul tău şi în gîndul altora“ 
„banul agonisit e dovadă de vrednicie", Prin complexi- 
tatea ei umană. ca personaj literar Mara este desăvir- 
sită apare ca un personaji reallst fiind tinică in îmbre- 
juräri tipice 

; Nu numai prin nuvele. dar şi prin romanul „Mara“, 
Siavici a devenit precursorul prozei noastre obiective, 
G Călinescu sublinia că opera acestui mare clasic al li- 
teraturii e remarcabilă şi că reprezintă un important 
pas înainte: „Oamenii sint dirji. lacomi. întreprinzători, 
ntricanţi, cu părți bune și rele aşa cum trebuie să fie 

tume comună“ Deşi romanul nu a fost gustat în epocă 
ra stie fost înțeles. realismul obiectiv al lui Slavici de 
a ră modernă devine prețuit mai tirziu (de N Iorga, 
a eean E nSk L Agirbiceanu}), deschizind per- 
sr ru titera i 
ratei ratura tui Rebreanu T. Popovici, E 
j Personajul literar Mara apare ca o ființă unică şi cople- 
şitoare, cu caracter dominant, viguros, cu energie constantă 


=a 


N Ratia 


şi hotărită în tot ce întreprinde. Harnică, muncind din 
zori pînă în noapte, umblind din Radna la Lipova sau 
chiar la Arad, mereu (şi la dus şi la întors) eu eoşurile 
pline. Precupeuţa cu şatra întinsă cu marfă multă : poa- 
me, turtă dulce, peşte, vornovişti (un fel de cîrnaţi pen- 
tru care clocote apă şi rădea hrean) etc.; „dar lucrul de 
căpetenie e pentru dinsa să nu mai aducă ce a dus, şi 
vinde mai bucuros cu cîştig puţin decît să-i  clocească 
maria”. 

În luptă cu viaţa, fiind văduvă şi săracă, trebuie să-şi 
crească cei doi copii şi să-i scoată din nevoi, să-i facă 
oameni cu vază. Nu plinge, nu se lamentează : „Îşi dă 
seama cît a avut cînd a rămas văduvă, cît are acum şi cît 
o să aibă odată“ ; în sinea ei îşi zice : „te moi cînd simţi 
că e bine să fii om în lumea aceasta, să alergi de dimi- 
neața pînă seara şi să ştii că n-o faci degeaba“. 

„Muiere mare, spătoasă, grevaie şi cu obrajii bătuţi de 
svare, de ploi şi de vint“, Mara stă toată ziua sub şatră ; 
Seara, cu chibzuială, chivernisită şi prevăzătoare, face 
socoteala „nicodată însă n-o face numai pentru ziua tre- 
cută, ci pentru toată viaţa, Scăzind dobinda din capete, 
ca pune ta o parte banii pentru ziua de miine”, pune în 
cei trei ciorapi : „unul pentru zile de bătrineţe şi pentru 
înmormiîntare, altul pentru Persida şi al treilea pentru 
Trică“, iar cînd poate pune florinul ea-l sărută, stă pe 
ginduri şi apoi lăcrămează. 

„Proporția aceea de zgircenie şi alecțiune maternă, 
de hotăriîre bărbătească şi de sentiment al slăbiciunii fe- 
racicşti e tăcută cu o artă desăvirşită” (G. Călinescu). Cu 
intinită dragoste maternă şi cu legitim orgoliu gîndeşte : 
„Tot n-are nimeni copii ca mina“, „mult sunt sănătoşi 
şi rumeni, voinici şi plini de viaţă, deştepţi şi frumoşi ; 
„desculți şi zărenţăroși şi nepieptănaţi, şi nespălaţi, și 
obraznici, sărăcuţii mamii“. În nădejdea sa licărea sps- 
ranţa pentru viitorul copiilor sii: „S-ar putea oare să 
ţii văduvă săracă, să-ți vezi fata preuteasă, feciorul sta- 


— 139 — 


MARA 


roste în breasla eojocarilor şi inima să nu ţi se moale 17% 


Cind Persida devine adolescentă precum „floarea de cl- 
reş“, frumoasă şi instruită la şcoala de călugărițe, încît 
o admira toată lumea, Mara ar fi vrut „s-o poată ferme- 
ca pentru ea aşa să rămiie pe veci...“ ; credea că oamenii 
în uimirea lor vor striga + „A fost odată o Mară și aceas- 
ta e fata ei; copii ea dinsa nimeni n-a mai avut“, 
Întreprinzătoare, arendează podul de peste Mureş (cu 
bani luaţi din ciorapul Persidei) şi calculează mereu, „.nua 
măra în gindul ei banii; cîte doi creițari de om şi cite 
zece de perechea de cai ori de boi, număra mereu şi-i ae 
duna de se făceau mulţi, încît ochii i se umpleau de lä- 
eråmi“, Fiindcă peste noapte trecea puțină lume de la 
Radna la Lipova şi invers, Mara lăsa podul în grija lui 
Gheorghe (un văr), dindu-i bilete, pentru a avea un fel 
de eontrol asupra corectitudinii lui. Cu desăvirşită artă, 
„Slavici a ereat modelul analizei psihologice“, „se insi- 
nuează în interiorul personajului“ (P. Vianu). Iată cum 
este reflectată adîncimea şi complexitatea acestui perso= 
naj literar, prin frămintările lăuntrice : „Doamne. ciţi 
sint oameni eu multă ştiinţă de carte care trăiesc ca vai 
de capul lor, luptîindu-se eu nevoile vieții şi nebăgați în 
seamă, ba poate chiar disprețuiți de alții. care nu stin 
carte, dar au bani. În zadar! Mai presus de bani nu e 
nimic, decit sănătatea şi voia bună. Cum să dai banul 
pe care-l ai în mîna ta, cînd nu capeți pentru el ceva 
hotărît, pipăit, neîndoios, ci numai o părere, o nădejde, 
jes gind, care poate să te înveselească acum, dar nu stii 
acă se va împlini ori nu“. Energică, însetată de viață, 
indrăzneşte chiar să exploateze pădurea împărătească de 
a Cladova (cu Hubăr şi cu Liubicek) ; ea pune 10.000 iar 
restul de bani ii împrumută, avea să plătească 24000 
fiorini în 4 ani. Este conştientă de marele efort şi greaua 
incercare În care se angajase : „Mult bănet îi mai trebuia 
însă ca să taie pădurea. s-o facă stinjeni, să care stînjenii 
la Murăş şi să cumpere plute venite cu sare, ca să ducă 
lemnele la Arad. Mult bănet şi multă bătaie de cap pen- 


tru o biată de femeie ca dinsa, mai ales a Hone A A 
dea banit numai cu imprumutate Dupa ce isi găsise cum- 
cheltuite i C 
eter) animată şi pricepută în acţiunile me n oa 
lemnele pe care le găsise tăiate, le-a e si eee 
tăiate de curind şi a făcut nu mai paa a Pica 
cante n Ce, florin e pl S pasat a avea 
t lemnele cu 8 florini $ 1 1 
raea comercială rapidă, pe. cînd alții le Aaa i 
9 florini. Obţinuse bani mulți, încît putea s me 
parte din datorie Imi Hubăr, „de aceea era țanțoş 
o Dragostea Marei față de copii stă la baza Fa N: 
telor ei. Luptă să le creeze un viitor, aşa ri Hy 
vut ea, dar cum şi l-a dorit toată viața. at ga 
ne dat afară din şcoală de dascălul Blăguţă, iin ia 
încăierase cu elevul monitor Costi, Mara pingen ks Si 
nează fiul: „Săracul mamei!“ şi apoi cu o di PE 
interioară, avind Setarea 3 a Sia p ha i sti 
depăşindu-i, „grăi îrjită” î se A l. x 
e te dau la o şcoală mai bună ! Am să te pisi Ba 
om de carte, om de frunte, ca să nu mai fii ră see 
şi ca mama ta, ci să stea i şi gi ra a ; 
i stă ¿ D „eu am — „avint 
a gi Fri tre bega să-mi mai deie, fiindcă el 
mi facă i oameni |“ x 4 
v4 pui ei cu doi copii trebuia să pote, 
să agonisească, să cîştige competiția cil PE îi 
a existenţei. Extrem de chibzuită, pe Persi A MN 
şcoală, înduplecind-o pe maica Aegidia s-o i i p a 
gratis, iar pe Bocioacă, eojocarul, l-a determ ARI ag 
tească scutirea de armată a lui Trică. Ea pi E EA 
eapacitate de a se chivernisi, un aspect al inst oes 
conservare, dar şi un mijloc de a învinge în Mea sote 
simtea chiar cu tendință spre zgîrcenie ; $ a I pa 
feşte, explorind sensibilitatea călugăriţe a A 
decă, dacă maica Aegidia s-ar îi învoit să ne pe EAT 
gi fără plată, ca să rămînă cei 6 florini era i 4 
‘Avea atita slăbiciune pentru copilă şi unde 
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- gută, mai poate să mănince şi incă unul, unde se adăpos- 
teso o sută mai e loc şi pentru biata fată săracă“, La bo- 
tez, ar fi vrut să-i dea Persidei zestrea ce i se cuvenea, 
dar i se păreau prea mulţi bani aşa deodată „se aduna- 
seră la pod, cu pădurea şi din camete, din puţin eîte pu- 
ţin mai mult şi tot mai mult, peste 30000 de florini“, 
este cam retractilă — gîndeşte că ar putea să-i dea 30 090, 
apoi 25 000 ori 20 000, dar ia la ea numai 10000. Face 
darul cu 8 000, zicînd: „nu e mult — o parte din zestrea 
Persidei“, „am să vi-i dau şi pe ceilalţi. Aceştia acum de 
botez“. Cind Naţi îi spune că ar fi bine să-i păstreze la 
ea, fiindcă ei nu au acum trebuinţă, Mara este fericită 
şi îi venea să strige „că n-are nimeni ginere ca al ei, care 
n-a voit să primească 8 000 de florini, o parte din zes- 
trea soţiei sale“. Cu orgoliul său „Atita voia Mara, ca 
lumea să ştie“ cit este ea de bogată, fiindcă era convinsă 

că banul te ridică şi în sufletul tău şi în gindul altora. 

Generozitatea orgolioasă este amestecată cu  zgircenia. 

Mara stă „ca o împărăteasă“, „şade în scaun ca pusă în- 
trun jcţ şi vorbeşte rar şi apăsat, Pînă chiar şi Hubăr, 
care adunase şi el destul, se uita cu un fel de mirare la 
dinsa”. 

Slavici „a tratat cu înţelegere, simpatie şi chiar admi- 
rație chipul Marei. Personajul intră în vederile etice ale 
autorului, care cerea oamenilor să fie chibzuiţi, harnici și 
viztuoși. Calculele văduvei, spiritul ei practie nu numai 
că nu i-au displăcut, dar le-a dat o anume valoare de 
exemplu“. (Pompiliu Marcea), 

Sub aparența dură, autoritară, Mara ascunde un su- 
flet sensibil, îi spune tranșant Persidei : „Dar tu n-ai să 
cauţi mulțumirea mea, ci fericirea ta, care mie îmi este 
mai dorită“. Deşi nu este de acord cu fuga fiicei împreună 
cu neamţul Hubărnaţi, totuşi ea simte o mîndrie pentru 
tenacitatea fetei; parcă ar avea un sentimentalism re- 
fulat (fiindcă viața pentru ea a fost aprigă) : „Ba adesea 
parcă era mîndri de fiica ei, căci nu e nimic mai fru- 
mos decit ca femeia să se dea întreagă bărbatului pe 
care-l iubeşte şi să ice asupra ei cu ochii închişi sarcina 
vieții grele“, 
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că viața Persida 
A et en eat pe Trică i „Să-i 


gura lumii, 
scrit că n-are să-i pese de, i arid prejudecățile tumiă 
re cînd îi va fi prea greu = NM apa ce flexibilitate 
şi ale ei, Mara dă dovadă de ma 
are la situatii, EI ai mara 

puteze de agami Aapa papistaşilor trece p! prew aa 
pa existențial. Slavici se dovedeş a prin sare 

darea stărilor sufleteşti, ganr Ki acceptare se- 
son roina, pînă la o adevărată puri ai „ acc 
trece ei intii îndirjirea şi disperarea 2e fi venea 
Foaie supusese“, „dar nu se impar oi “a fugă cu 
tez) cui A se repeadă, să ia copilul iei LA ăpesa, 
safira sicâ i se părea că acele rude "istuitor" pe ne- 
ta miei în prăpastia adincă, martea atare cînd începe 
a Die da ii psihologice se ` A 
potul ei. Mutaţii peua as înainte, şi apoi pas cu pas, 


sala: e Iara făcu un pP săi en agil ri pre 
pu cae şi făcînd iar un ză ata Area e 

| i iată ea se z y 
eee arane “precti pune apa sfintului botez 


e, € > : hii 
A al Pe ile, „ea tresări străbătută e iai 
în Cop ură de lăcrămi”, deci emotia 0 Y neni sintem 
Cecil : E frumos şi la dinșii botezul. 


i mnezeu 
eu toții, tot creştini, creştini adevărați, tot un Du 


avem“. Eroina se e! 
tiune şi chiar prea 
primă exploziv S$ d 3 
ish linie t“ îmbrăţişind-o af sapa ao 
tine, n-ar fi în lumea aceasta decit ie EI Da uiti 
Plinătatea şi forța de viaţă — pen ziar eur o 
1! şi în antinomiile existenţiale, pro Ie SE dle aia 
teasc a ieri și accepier Astfel. Slavici, 
marcabii, me i Se 
precis pero noastre obiective, a oime iam p 
al analizei psihologice. Scriitorul „vede pers 
iăuntru, în sentimente 
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le sau în crizele tor morale“. (®. 


MARIA 
(Sărmanul Dionis“, de Mihai Eminescu) 


Ridicarea factorului femini 

= i ) minin la grad îsi 
aie "taţi pa pînă la forul mitia ssir rr 
„ut. trin Maria, Dionis „încearcă să i i 
tingentului și să intuiască ferici zale nel ne 

s i ericirea paradisiacă“ i 

rs a Frotica eminesciană nu este milă n ară e 
jaia „4 ragostea devine rațiunea însăși a vieţii, mai ră 

mister cosmic, o aspirație spre absolut, j ý 


Maria apare în două ipostaze : mai întîi oglindită în 


de veghe, impune o cunoaştere descript kman 


Nocturnul, luna „Care trece frum 
cer limpede, adînc transparent pre i 
argint, prin stele mari a ă nina Da a pir 
roni spre exaltare spirituală, „Dionis descifra textul 
seră ig interes deosebit“, avea nevoje să găsească 
Pon agio care să-l transpună în adincimile sufleteşti, 

„ n acest moment de efervescenţă spirituală, per- 

ma Da nemere dulci ale unui clavir şi un tînăp 

o rugăciun a 

mată, fantastică", Chipul sree i al e dpi 
S mcusiață într-o haină albă, înfiorînd cu degetele ei 
be tiri, lungi şi dulci clapele unui piano“, scoțind „note 
a la cu glasul ei dulce şi moale“, Uimirea exta- 
c& li creează o imagine sublimă, - 
niu! divinului brit, Sba keien, m: rea a Era 
tului un nou înger, o nouă Ofelie“, Metafora „femeia în- 
ger este o înaltă expresie romantică a spiritualismului, 
iezii „uri fel de cherubinism sentimental, Asttel,| 
eri a ee la a fiinţei adorate este mitică şi degajă, 
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MARIA 
?  Enigmaticul prozei fantastice şi filozofice eminesciea 
ne se impune şi prin tehnica paralelismului. „E intere- 
sant de constatat că drumul parcurs, prin oraş, de Dan 
e relativ asemănător cu al lui Dionis, câ odaia unuia adu= 
ce cu a celuilalt, că obsesiile lor sînt identice, că în bioe 
grafia amindurora există o Marie şi o carte astrologică“, 
(A. Martin). Pe treapta, cînd timpul terestru e anulat, 
spaţiul devine cosmic, iar individul îşi pierde identitatea 
fizică. Dionis (Dan) şi Maria sînt, acum, entităţi eterne, 
acţicnind în afara unor margini existenţiale. 

Maria „era fiica spătarului Tudor Mesteacăn, un în- 
ger blond ca un crin de ceară, cu ochii albaştri şi cuvioşi, 
precum albastru şi cuvios e adincul cerului şi divina sa 
eternitate. „Albastru“ este o percepţie cromatică funda- 
mentală „privirea Mariei descoperă armonia infinită a 
cerului senin“, „adică divinitatea ordinii cosmice“, „aceas= 
tă privire albastră pare a fi dăruită lui Dionis, prin gra- 
ţia Mariei, după prăbuşire“. (Ioana Em.. Petrescu). Tre- 
zindu-se din visul bolii şi văzind portretul tatălui său, 
Dionis crede că-şi recunoaşte umbra, uimit însă că umbra 
lui are, acum, ochii albaştri. Această imagine a metamor- 
fozării este un din cele mai fascinante, semnificînd CO- 
muniunea erotică, fericirea ideală. 

Numai pe calea fantasticului oniric, este -posibilă ru- 
perea de realitatea imediată şi de trecere în altă reali- 
tate : „Dan era o umbră luminoasă“, fire eternă. caută 
fiinţa iubită în noaptea înstelată ; la fereastră apare „ca- 
pul blond al unui înger“ cu ochii albaştri care clipeau 
mai tare ca loviți de o rază de soare“. Chemările de dra- 
goste învăluiesc totul în vrajă, într-un farmec peste fire, 
încît Maria se dedublează, „umbra“ ei rămîne să o  înlo- 
cuiască. Spiritualizarea Mariei este răspunsul la dorul de 
dragoste al lui Dan. Categoria departelui marchează urie- 
geasca combustie spirituală ; la chemarea „vino cu mine“ 
„prin oştiri de stele, prin tării de raze, pînă departe de 
acest pămînt nenorocit şi negru“ — Maria îi răspunde 
tandru : „— Haide dar ! Şopti ea înconjurindu-i gitul cu 

„braţele ei albe şi lipindu-şi gurița de buzele lui“, efectul 
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gesturilor erotice, pline de mister şi vrajă infinită, este 
uiuitor, propulsatoriu (raportarea se face la spaţiile cos- 
mice infinite), „Sărutarea ei îl împlu de geniu şi de o 
nouă putere”, 

Dan şi Maria parcă refac cuplul primordial. În atmos- 
fera edenică, ajunşi pe lună (ea avind în salbă acel măr- 
găritar albastru — pămîntul contras şi dăruit de erou), 
gomuniunea este absolută, se integrează armoniei univer- 
sale prestabilite. Din dragostea infinită, Dan constr ui»ste 
domenicul palat şi creează un nou univers, prin închipui- 
rea lui urieşească. „Adesea, aşezaţi într-o luntre de cedru, 
coborau pe ascultătoarele valuri ale fluviului. El îşi re- 
zimna fruntea încununată de flori albastre de genunchiul 
ei, iar pe umărul ei cinta o pasăre măiastră (simbolurile 
consemnează idealul fericirii împlinite şi faatasticul ine- 
fabilului feminin). Identitatea spirituală este un apogeu 
„Visau amîndoi acelaşi vis“. 

Maria ca şi Dan este proiectată în fantastic, fiind 
ființa care cunoaşte dezmărginirea, desprinderea de telu- 
ric, de condiţia determinată — în timp și spaţiu. Maria 
este angelică, însă, Dan, în nestăvilita sete de cunoaştere, 
doririd să pătrundă enigma, apare demonic. Maria are 
echilibru, a ajuns la un punct înalt, la o cotă sublimă — 
dar Dan comite greşeala de a se confunda cu Totul. cu 
divinitatea supremă. Taina trebuie să rămînă taină. fiind- 
că este a transcendentului. 

Căderea din cer este pentru ercu o cădere din vis, o 
ieşire în real. Ni se demonstrează prin această parabolă 
eă lumea sălășluieşte dichotomie — spiritual panteistic şi 
spiritual transcedental. Fantastieul interior apare ca o 
iume a libertății depline. „Există un vis etern, asemenea 
individului metafizic, ce nu este decit viaţa zeului «are 

* să.şluieşte în noi, i 

Maria este femeia angelică, e donna angilicata, ce 
păstrează din amintirea prototipului ei. 

A doua ipostază a acestui personaj feminin este cea 
în planul acțiunii reale, obiective. Scrisoarea lui Dionis 
cu formule de adresare metaforice : „stea“, „Inger“, „fioa- 
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re“ aduce o melancolică şi dureroasă eonfesiune ; „sårag 
de bunuri, frumuseţe şi spirit, inima mea este atît de 
bolnavă ca o scînteie de doare noaptea. Şi ochii tăi, topite 
stele a dimineţii privese atit de adinc, atit de ferice de 
adine în noaptea sufletului meu...", Scrisoarea o tulbură, 
admiraţia pentru tînăr se revitalizează într-o explozie 
spontană : „O! e frumos! zise repede... ş-apoi își muşcă 
zimbind buzele“, ÎL imploră pe bătrinul tată: „acolo e 
sărmanul în casa cea pustie de peste drum... L-am văzut 
căzîind ca mort pe podele... cine ştie dacă n-a şi murit, 
Ateargă, tată... poate încă nu-i prea tirziu“. 

Cu dragoste şi dor neistovit, Maria, travestită în băiat 
vine la patul lui, încît „el simţi aerul îndulcindu-se sub 
şoptirile ei“ : „— Am fugit de acasă deghizată... tot mă 
aminau, ba azi, ba miini, dihania de doctor zicea c-ar fi 
pericu'0s,..*, Frenezia gesturilor dau vioiciune şi între- 
mare, celui ce zăcuse, „el voia să vorbească, dar își simţi 
gura astupată de sărutări“, „ea ridea cu-un fel de copi- 
lărească nebunie de zimbetu! lui, de surprinderea şi spai- 
ma proprie... de tot... tot...“. 

Împlinirea erotică prin căsătorie angajează viața în 
într-un flux calm, liniştit, solemn, comuniunea este mi- 
munată ; uneori „steteau înaintea unei oglinzi, cu cape- 
tele răzimate unul de altul şi rideau (...) chipul unui tinăr 
demon lingă chipul unui înger, ce n-a cunoscut niciodată 
îndciala“. 


(AL) 
MAXENȚIU 
(„Concert din muzică de Bach“, de Hortensia Papadat 
Bengescu) 


Gustul pentru patologic pare a domina întreg ciclu) 
Sialtipilor. G. Călinescu face o scurtă trecere în revistă ; 
Lenora e bolnavă de nervi, apoi de cancer, 
suferă de inimă şi moare subit, prinţul Maxenţiu e fiizie 
şi soţia doctorului Caro se luptă eu o maladie gravă. Aneta 
Pascu este shizofrenică, germenii Hallipa nişte arieraț; # 
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Sia o debilă mintal. Pot fi considerate toate acestea drept 
ecouri ale naturalismului în literatura analitică, 

Tot G. Călinescu afirma : „În paginile Hortensiei Pa- 
padt-Bengescu trec în procesie schilozii : gemenii Hallipa 
participind amîndoi la o inteligenţă care ar fi satisfăcă- 
toare numai pentru unul, prinţul Maxențiu, istovitul, pur- 
tînd în membrele înguste şi pale ecoul fizicului sugrumat 
al curtezanei Zaza... 

Personajul parcurge mai multe volume. În „Fecioarele 
despletite”, Maxenţiu este logodit cu Elena. În „Concert 
din muzică de Bach“ apare în postura de soţ al Adei Razu, 
o parvenită, prea transparentă chiar pentru lumea în care 
se mişcă. Ada l-a acceptat pe prinț doar pentru a trăi ro- 
lul de „prinţesă“. 

Maxenţiu însuşi e doar pe jumătate „prinţ“. Este fiul 
unei cîntărețe franceze de varieteu, Zaza, şi al unui aris- 
tocrat bătrîn şi foarte bogat. 


Personajul, asemeni altora din romanele Hortensiei 
Papadat-Bengescu are o mişcare lentă în roman. El suferă 
de o dramă particulară. E bolnav, dar acceptă cu greu 
starea aceasta. Ceea ce-l sperie cu adevărat este „lipsa de 
noblețe“ a bolii sale. Dominat de ideea de a se menţine 
cu orice preț într-o anumită lume, Maxenţiu se sperie la 
gîndul că boala i-ar putea aduce coborirea pe o treaptă 
inferioară. Are chiar o voluptate a suferinței ; face orice 
efort pentru a se menţine în lumea mondenă. 

La baza construcției personajului stă discordanța din- 
tre trupul sufletesc și cel fizic. Sufletul își uită uneori în- 
velitoarea trupească, șubredă, ajungindu-se la o dualitate 
a personalității. 

Înclinaţia lui Maxenţiu spre dualitate se bazează pe 
faptul că o serie de factori contribuiseră la slăbirea perso- 
nalității lui. El fusese totdeauna miînuit. Mama sa, Zaza, 
îl arăta lumii, alături de ea şi de prinț, mal ales pentru a 
întipări în mintea tuturor ideea că el este moştenitorul a- 
verii, apoi pentru a încerca să construiască schema unei 
familii care. de altfel, nu a existat niciodată. Comporta- 
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rea aceasta a mamei îi slăbise personalitatea şi făcuse din 
el un om indecis, incapabil de proteste. Indecizia i-o re- 
proşează şi Elena, în momentul cind rupe logodna. Faţă de 
dorința nestrămutată a Elenei de a-l avea ca soț, nehotă- 
rirea lui Maxenţiu se dovedeşte a fi o trăsătură de carac= 
ter, nu rodul unei cîntăriri a sentimentelor sau a situaţiei. 
Pe fundalul acestei nehotăriri, Miko-Le îşi brodează li- 
niştită plasa de intrigi. 

Căsătorit eu Ada, situaţia lui Maxenţiu rămîne ace- 
easi De data aceasta, nu mama îl poartă prin saloane, ei 
soția, dornică să se facă recunoscută drept „prinţesă“. „În 
traiul totdeauna sobru al prinţului Maxenţiu, căsătoria cu 
bruna Ada Razu adusese o scurtă criză de senzualitate. 
Criză funestă pentru organismul lui pînă acum econom 
din prudenţă şi din sărăcie. Sănătatea lui Maxenţiu fuse- 
se totdeauna delicată, dar precauțiunile pe care le lua îi 
îngăduise să se creadă numai debil, fără să-și ducă gîndul 
mai departe. După şase luni de regim conjugal însă, pe 
terenul slab, boala prosperase. Dintr-un searbăd exemplar 
monden. Maxenţiu devenise un specimen bun de studiat 
în ce priveşte ravagiile repezi ale tuberculozei. De acel 
studiu se ocupa el însuşi cu aviditate. 

Ada, în schimb, cunoscuse sportul căsătoriei ca şi pa 
celelalte sporturi, fără să obosească. Descoperise însă cu- 
rind că-i convine moda aristocratică a camerelor separate, 
din spaţiu, desigur, mai mult decît din snobism, 

„Singur în patul său, Maxențiu, cu egoismul de bolnav, 
era mulțumit — dar cu acelaşi egoism îi era frică de sin- 
gurătate Frică de un spectru pe care oglinda i-l desprin- 
dea în fiecare zi mai desluşit din propria lui imagine“. 

Aşa cum este incapabil de a lua hotăriri, Maxenţiu este 
incapabil şi de sentimente profunde. Pe mama sa a urit-o, 
dar nu a acţionat în nici un fel pentru a scăpa de sub ti- 
rania ei. Pe Ada o urăşte, dar nu se revoltă niciodată cu 
adevărat. Maxenţiu are o debilitate a trupului care de- 
vine treptat debilitate a sufletului. Dacă ura e la el un 
sentiment rarefiat, ambiția nu depăşeşte nici ea cota de 
mijloc. Prințul se simte măgulit că Ada îl vrea şi că plă- 
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teşte pentru el, pentru calitatea lui de „prinţ“ ; 
Se simte măgulit şi că o femeie, Elena i ichi Mulți. 

G. Călinescu era de părere că, dintre toate personajele, 
un contur precis nu au decit Maxenţiu şi Elena, Celelalte 
personaje, cum ar fi Ada Razu, Lică Trubadurul, Sia sînt 
şterse, de o structură comună. 

Maxenţiu şi Elena au în comun marele efort pe care-] 
depun pentru a rămîne protocolari. Criticul îi consideră ca 
roi unei lumi complexe, bogată în nuanţe sufle- 

Nuanţarea pronunțată a personajului începe din mo- 
mentul în care e silit să-şi mărturisească public boala, 
Momentul înseamnă pentru el un prag. Odată trecut, Ma- 
xenţiu îşi pierde graniţa dintre real și ficţiune. Se crede 
capabil de ceea ce nu va putea îndeplini niciodată, Ada i-l 
prezintă pe Lică şi Maxenţiu înţelege că acesta va fi un 
viitor amant al soţiei sale. Nu se revoltă, are doar o in- 
dignare masculină şi atit. Imposibilitatea de a acţiona i-o 
dă şi boala şi fondul său sufletesc, Se vede totuşi în pos- 
tura de judecător al Adei şi savurează în imaginaţie per- 
secuţia nevestei, Viaţa lui se mută pe jumătate în ireal, 

Ada retuză să-l trimită la sanatoriu, iar Maxenţiu in- 
ventează adevărate tragedii în care soțul e omorît de o fe- 
meie avară. I se pare că-l cuprinde o durere nobilă Și că 
revolta îl înalţă. 

Pe măsură ce boala înaintează, personajul suferă un 
proces de dematerializare : se destramă şi trupul ros de 
tuberculoză dar i se destramă şi sufletul. 


Maxenţiu nu suportă el însuşi acest proces de golire 
şi-şi construieşte încă un edificiu înălţător : presupune că 
dragostea fostei lui logodnice, Elena, a rămas nealterată 
ţi, pentru a nu o compromite public pe femeia iubită. se 
imaginează în chip de nobil silit să se dea la o parte din 
calea ei. Pe lingă drama copilului anihilat de personali- 
tatea zgomotoasă a mamei, pe lingă tragedia soțului înşe- 
lat şi poate chiar asasinat de soție, prințul trăieşte acum 
ultima sa dramă, drama renunțării la femeia iubită. Jm 
acest moment personajul e caricatural. 
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„Elena îl! primise cordial. Nu arătase nimio din uimi-= 
rea ei pentru schimbarea nenorocitului Maxenţiu. În afa- 
ră de impresia pe care i-o făcuse decrepitudinea, prezența 
lui nu-i pricinuise nici o emoție. Ieșise cu totul din ciclul 
de existență care cuprindea pe Maxenţiu ; intrase în ciciul 
muzicii de Bach. Maxenţiu, dimpotrivă, fusese de îndată 
năpădit într-o formă poetică de trecut. Episodul fostei lo- 
godne proiectat prin transparența lui actuală şi purificat 
de elemente ostile se confundă cu dulceaţa ce se desprin- 
dea din vecinătatea Elenei. Casa frumoasă, luxul domol, 
ordinea odihnitoare şi profilul neted al Elenei — toate i 
se păreau destinate lui. Era un rai regăsit. Cum nu mai 
avea emoţii fizice — o dată cu hemoptizia îşi pierduse ul- 
timul vestigiu de umanitate — se simțea acum un amant 
mistic, Socotea chiar şi boala lui binevenită pentru acest 
rol. I se părea că nu se poate ca Elena să nu aibă şi ea 
pentru dinsul un astfel de sentiment ideal, fără nici un 
regret pentru trecut, Elenei îi era milă, mila oamenilor 
sănătoşi şi fericiți”. 

Maxențiu pare a nu ii agreat nici de autoare, nici de 
celelalte personaje. Nory îl consideră „un om fără noimă“, 
iar Lică „un biet coconaş galben ca de ceară, cu gene roşii 
şi cu ochi pătați“. Autoarea însăşi îl caracterizează potri- 
vit obiceiului ei de a-şi face de la început prezentarea 
personajelor prin intermediul unui epitet „bărbat lingav“, 
„păpuşă nemernică“ sau „steag palid cu blazon“. Dar cel 
mai bine ni se dezvăluie personajul prin intermediul in- 
trospecţiei la care se supune cu plăcere. Dedublat, demate. 
rializat, omu} îşi priveşte trupul. „Pentru el interiorul era 
accesibil. Nu-l vedea aşa cum vede chirurgul un trup dese 
chis, el vedea cu un fel de facultate tactilă ca şi cum ps 
fiecare parte a trupului sensibilitatea fi dezvolta mii de 
ochi întorși înăuntru. Chiar şi în somn urmărea ceea ce 
se petrece acolo ca o veghe răzbind prin întuneric“. 


(C. P.C) 
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MIRON IUGA 
(„hăscoala“, de Liviu Rebreanu; 


Rebreanu, ca ctitor al romanului modern — psiholo= 
gic şi social — a realizat un amplu studiu asupra realită- 
ţilor sociale, politice, economice, studii fizionomice, ana- 
lize psihologice, sondări ale conştientului şi subconştien- 
tului, precum şi profunde reflecţii morale. În „Răscoala“, 
printr-o viziune a obiectivităţii, tipicităţii şi veridicităţii 


gură impunătoare austeră, glacială, cu aer suveran al ma- 
rilor latifundiari, parcă ar cobori din evul mediu, „boier 
de viță veche cu iubire mistică pentru pămînt“ (G. Căli- 
nescu). 

Stăpin deplin a mii şi mii de pogoane de pămînt în zona 
Argeşului, spre Teleorman, poruncește sever şi se vrea as- 
cultat, are conştiinţa apartenenţei; sale de clasă şi mîndria 
descendenţei nobiliare. Prin cîteva linii descriptive, por- 
tretul fixează parcă o efigie : „Mustaţa groasă, româneas- 
că, puţin căruntă, îi împodobea fața, iar glasul metalic, 
energic şi totuşi cald te cucereau. Miinile osoase, puter- 
nice păreau în stare să ţină coarnele plugului, cu toate că 
erau fine şi degetele delicate“. Se deduc educaţia, rafi- 
namentul, energia şi afectivitatea, notaţiile contrapune- 
tice se asamblează admirabil, atrag interesul cititorului, 
iluminîndu-i labirintul. 

Caracterizarea lapidară conţine marele adevăr dəspre 
un tip uman, ilustrind sociologic şi etic personajul rea- 
list, exponențial, prin care se exemplifică o clasă socială 
cu potenţe mari economice, dar şi cu dragoste de glia ce 
vine prin tradiţie și înseamnă statornicie şi ţară. Mărtu- 
risea Grigore Iuga: „Tata n-ar consimţi niciodată să se des- 
partă de moşia de care-l leagă un trecut de greutăţi şi de 
miîndrie. Pentru el pămîntul înseamnă viața însăşi, ca și 
pentru ţărani“. Explicîndu-i lui Titu Herdelea istoricul 
„domeniului Iuga“, îi arată că limba de pămînt între două 
girle care „se numea moşia Amara, ori moșia Iuga“, „a- 
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cum moşia Amara e numai vîrful limbii“. Fiindcă s-a cio- 
pirțit prin moşteniri şi vinzări, acum acest pămint se nu- 
mește după satul lîngă care se află: Ruginoasa, Amara, 
Birlogu. Naratorul omniscient ne informează — pentru 
a pătrunde mai bine în spaţiul epic realist şi în analiza ti- 
zionomiei personajului literar : „Ruginoasa, sat nou, nu- 
mai de vreo treizeci de case, făcute toate de bătrinul Mi- 
ron şi dăruite oamenilor ca să-i aibă acolo“, 


Despre Miron Iuga, arendaşul Ilie Rogojinarul gră- 
ieşte cu admiraţie : „şapte mii de pogoane prima calitate“, 
„Bătrînul nu ţi-ar arenda un petec de pămint, mai bine 
să-i tai miinile". Despre familia de viţă veche : „boieri sa- 
dea“ sint „nişte gospodari cum nu se află alţii în toată 
Muntenia“. Raportarea depăşeşte socialul, vizează şi co- 
ordonata spaţială, precum şi cea temporală. 

Stăpinitor de moşii întinse, voința sa devine lege în 
Amara şi chiar mai departe în judeţ şi pînă la vîrful pira- 
midei sociale, fiind un puternic stilp al feudalităţii. Mi- 
ron luga este respectat de ţărani, dar nu este iubit. Con- 
trastele sociale sint vizibile. Amara „sat mare copleşit de 
sărăcie“, „cu căsuțe acoperite cu paie“, „osrăzi pline de 
bălării“ — vechiu! conac „vast, scund, bătrin“ îşi are 
poezia lui patriarhală. „conacul cel nou era în mijlocul u- 
nui parc" cu brazi, gard viu, „castelul nou apărea ca un 
suris de femeie frumoasă“ (înălțat din dragostea lui Gri- 
gore pentru Nadina şi din voinţa şi banii bătrinului), 

Marii seniori, puternici prin voinţă şi acţiune, în a- 
eeste locuri au statornicit cătune, aşezări de ţărani, fiin= 
du-le trebuitori muncilor agricole ; tatăl lui Miron „a ri- 
dicat biserica de piatră cu turnul poleit“, iar Miron Iuga 
a clădit o școală, l-a trimis ca bursier la școala normală, 
pe Jon Dragoş. „l-a adus în locul vacant să fie îndrumător 
pentru popor“. Mai tirziu boterul a regretat, fiindcă a 
văzut în tînărul dascăl (ajuns la 30 de ani) un instigator 
la revoltă. chiar „a cerut revizorului şcolar să-i eaute un 
om eu care să se poată înțelege“. Miron Iuga, spirit con- 
servator, opus ideilor liberale și reformatoare ale lui Gri- 


gore, se consideră autocratul. Cind tînărul intervine pen- 
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tru eliberarea învățătorului Dragoş i se răspunde tran- 
şant: „Dragoşul tău este instigatorul sătenilor mei“. „El 
mi i-a zăpăcit, mi i-a ațițat şi le-a scormonit toate nemul- 
țumirile. Ce aţi făcut voi la oraşe, a făcut el aici, încît 
mi-a distrus munca mea de 30 de ani |... De altfel, dacă 
nu ştiai, află că eu am cerut, motivat, prefectului să mi-l 
ridice imediat din sat şi te asigur că lipsa invăţăturului 
tău nu e deloc spre răul ţăranilor !*. Vizionar, flexibil îa 
gindirea sa modernă, Grigore e convins că „Dargoş este 
indispensabil în aceste momente“ în sat „ca să mai înfrî- 
neze pornirile de ură |! ; insă, cu dirzenie, cu orgoliu de 
clasă cu voinţa intlexibilă Miron „zise batjocoritor ; Frina 
sint eu Grigoriţă !“. Conflictul dintre generaţii se profi- 
lează prin reacţia şi gindurile personajului : „Tinărul se 
spăimintă. Înţelege că tatăl său trăieşte pe altă lume sau 
nu vrea să-şi dea seama de realitate“. Dialogul dintre ta- 
tăi şi fiu fixează caracterele, temperamentele, marcind 
interioritatea fiecărui personaj, prin citeva notații precise 
asupra ideilor ; dezbaterea e obiectivă, Miron luga îi spu- 
ne : „Eu nu cunoso nici un conflict şi nici nu admit măcar 
posibilitatea de cont + ++ intre mine şi țărani...“, tatăl tău 
nu cedează niciodată cind e convins de dreptatea lui şi nu 
se pleacă decit inaintea lui Dumnezeu", „lasă-mă pe mine 
să-mi apăr pămîntul. Cit trăiesc eu, asta e datoria mea. ”, 
Chiar tatăl l-a sfătui! pe fiu să plece la Bucureşti : „Altfel 
ar avea in fiecare moment controverse care i-ar paraiiza 
orice mişcare”. Obiectivul scriitorului realist insistă asupra 
forței imbatabile, asupra orgoliului şi dirzeniei marelui 
boier : „bătriînul era în acelaşi loc, ca un stilp înfipt în pă- 
mint” — cînd Grigore întoarce capul, după ce-şi luase rã- 
mas bun. Imaginea susţinută de comparaţie devine emble- 
matică pentru stăpinul absolut. Ca tip uman, din acest 
punct de vedere, depăşeşte viziunea oferită de N. Filimon 
— prin Banul C. şi de D. Zamfirescu — prin Dinu Mur- 
guleţ. Idilismul s-a înlăturat, la Rebreanu realismul este 
riguros, oferă imagini veridice, caractere tipice în impre- 
jurări tipice de viață, face sondaje în conştiinţa persona- 
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jului literar, îi revelează gîndurile, aducînd în acelaşi 
timp o argumentație copleşitoare de viață, chiar şi prin 
detaliu. Personajele sint vii şi foarte dinamice, Miron Iuga, 
la cei aproximativ 60 de ani ai săi, se simte ca un trunchi 
al unui arbore genealogic ce trebuie să dăinuie. 

Dorinţa fierbinte de a reîntregi domeniul Iuga de o- 
dinioară este o atitudine cu ample semnificații şi rever- 
beraţii. Intră în competiţie cu țăranii care au îndrăznit a 
gîndi la cumpărarea unei moşii boiereşti, Babaroaga, de 
la Nadina. Ţăranii chiar roagă a fi susținuți : „Noi pe dum- 
neavoastră vă cunoaștem stăpîn şi de la dumneavoastră aş- 
teplăm milă“. Replica sună tăios, glacial, dirz: „Luptă 
dreaptă, Vreţi voi pămînt, dar vreau şi eu. Şi mai drept 
ar ti să cumpăr eu moşia, că a noastră a fost, trup din 
trupul păminturilor mele“. Din monologul interior, dedu- 
cem că nu poate înțelege fluxul istoriei, mutaţiile ce se 
petrec : „Pămînt şi iar pămînt, atita ştiu netrebnicii !“*. 

întreprinzător şi eu energie, Miron pleacă la Bucu- 
reşti, lăsînd baltă la Amara nevoile de primăvară, pentru 
munca păminturilor, e chestiune mai grea în aceste îm- 
prejurări, „fiindcă-i ajunsese la ureche că țăranii umblă 
să schimbe ce-a fost în trecut“. Moșia Babaroaga nu-i mai 
dădea odihnă şi se înverşunase să o achiziţioneze cu ori- 
ce sacrificii. Proiectul de divorț al lui Grigore i se părea 
cel mai grav, pe care trebuia neapărat, şi în primul rînd 
să-l înlăture“. În convorbirea lui la Banca Naţională, cu 
directorul Dumescu, acesta-i vorbeşte despre tendințele 
momentului. spunîndu-i că nu e cazul să cumpere pă- 
mint, să facă datorii, fiindcă „se precipită lucrurile“, 
„miîine-poimiine ne putem pomeni cu o expropriere ge- 
nerală a marii proprietăţi“, „nu te uita la viața de praz- 
nic permanent din Bucureşti, e un semn de boală“, De 
aici de la bancă. se simte mai precis pulsul vieţii. Și pul- 
su! vieţii noastre bate neregulat. Organismul are friguri, 
Muroane !“ 

Filozofia unei generaţii virstnice, conservatoare este 
sintetizată prin Miron Iuga, Frămîntarea sufletească. ros- 
togolirea sîndurilor tulbură sufletul personajului, fiindcă 
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totul acum se derulează halucinant, ea o ieşire din matea 
socială, faptele curg în multitudinea secvenţelor sincroni= 
ce. „Miron luga umblă" mormâind numai în sine vorbe 
neințelese. In realitate nici el nu știa ce să facă cu coame- 
nii care numai în citeva zile au ajuns să dărime toate ză- 
gazurile autorităţii şi dintr-un sat organizat, să se trans- 
forme într-o turmă inconştientă, trasă şi împinsă de pofte 
primitive. Fireşte, alungarea jandarmilor, incendiile. de- 
vastările şi toate destrăbălările ultimelor zile“ „arată per- 
manente abdicări ale autorităţii“ ; „Pornirile anarhice tre- 
buiesc curmate în primul moment, cînd sint în germene", 
„după ce au prins rădăcini şi au înceupt să se manifeste, 
numai forța brutală le mai poate stăvili”. Conştiinţa sa îl 
face să hotărască în gind : „nu poate dezerta de la datoria 
de a-şi apăra pămîntul“ ; mai crede că simpla-i permanen- 
tă, prin prestigiul persoanei sale, ar constitui o piedică la 
dezlănţuirea anarhiei complete : „Țăranul are instinctul 
respectului de bătrîni şi fruntași, cu atit de stăpinii din 
moşi-strămoşi", au pus foc la Ruginoasa, fiindcă el nu 
cra acolo“. Deşi, acum este străbătut de îndoieli „Nici el 
nu ştia ce să facă..." și își cauta pirghii morale, pentru 
a-şi găsi echilibrul. 

Cind mulţimea invadează curtea incearcă să domo- 
lească pornirile : eu muncesc ca şi voi şi cu voi împreu- 
nă”, îi dojeneşte pe primarul satului — Pravilă şi pe bă- 
trinii Luca Talabă şi Lupu Chiriţoi că se află între nes- 
prăviţi ca Trifon. Iritarea lui Miron este determinată de 
Wrifon Guju căruia îi strigă „ticălosule“, „tilharule“, ho- 
tule“, iar apoi ia arma şi două detunături îl frîng pe inso- 
lentul ţăran. În furia paroxistică, Miron este lovit „cu un 
băț de rădăcină cu măciuca cît un pumn de copil“, apoi 
alte zeci de lovituri îi zdrobesc țeasta, „se prăbuşi cu faţa-n 
jos, scormonind pămîntul şi mirosindu-l mai lacom ca tot- 
deuna...“ „țăranii treceau peste trupul lui, îl călcau în pi- 
cioare, apăsindu-l şi frămintindu-l cu pămîntul în care 
își înfipsese din viaţă toate rădăcinile“, Condiţia tragică 
arată căderea unei valori umane şi proiectează faptul e- 
pie în planul reflecţici amare despre zbaterea umană, de- 
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spre deşertăciunea-deşertăciunii. Cade personajul, forţa 
mulţimii îl covirşeşte, el a luptat pentru o valoare supre- 
mă — pămintul — marele domeniu luga. Cei mulţi au 
abdicat (impinşi de exasperarea existenţei) de ia o etică 
ancestrală a respectului pentru om, pentru stăpin, pentru 
viaţă, pentru credinţă etc. „Pămintul“ ca trebuinţă vitală, 
precum aerul şi apa, devine „viaţa“, „sens al vieţii” şi 
pentru marele senior, dar şi pentru ţărani. | 

Yragică este lupta omului împotriva unor dezlănţuiri 
care-i ameninţă viaţa şi rezultatele muncii lui, iar efortul 
uman pentru stăvilirea acestor porniri are ceva eroic, Con- 
flictul intre boier şi ţărani a creat o tensiune puternică, 
de neînchipuit. Moartea a secerat şi de o parte şi de alta, 
însă eroii îşi păstrează măreţia chiar şi atunci cind sini 
înfrînţi. AL) 


N 


NADINA 
(„Răscoala“, de Liviu Rebreanu) 


Din roman cresc două realităţi mari, fundamental de- 


osebite şi despărțite printr-o prăpastie de netrecut, prin- 
tr-un be mpi li şi violent de natură socială : o re- 
alitate corespunde marilor proprietari de pămint A a celop 

funcţii politice, administrative, juridice, militare ete., 
z îi ter pe latifundieri ; a doua realitate este expri- 
mată de ţărani în zvircolirea lor pentru pămînt. 

Miron Iuga şi Grigore, Nadina şi Gogu Ionescu „sînt 
mari proprietari ; primii doi sînt de neam vechi stăpîni 


; peste pămînturi, însă Nadina şi fratele său Gogu se de- 


clară că nu pot avea rădăcinile înfipte în sat, fiindcă sînt 


, atraşi de mediul citadin bucureştean sau de străinătate, 
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tr A a i, 

Nadina este foarte bogată, avind zestre Babaroaga eu 
2500 de pogoane şi o casă în Bucureşti (agonisite de spi- 
ritul întreprinzător al tatălui ei). Casa de pe Argintari, 
mare, impunătoare, „grilajul cu virturile poleite avea o 
poartă monumentală la mijloc“, „clădirea cu etaj, ară- 
toasă şi înzorzonată, oprea atenţia trecătorilor, mai ales 
prin scara de marmoră roşie, apărată sus de o uriaşă scoică 
de sticlă lucitoare“, se vedeau ronduri de flori şi potegi 
prunduite. Scriitorul realist fixează precis personajul li- 
tc rar în tipologia sa socială, apoi treptat consemnează ri- 
guros şi obiectiv gesturi, atitudini comportamentale, fap- 
te, dar şi reacţiile pe care le produce asupra altor perso- 
naje, în diverse împrejurări, prin interrelațiile umane. 
Este surprinsă veridic la Bucureşti — acasă, la Cameră Şi 
Senat, la barul de noapte ; la Amara petrecind  Crăciu- 
nul. la Lespezi venită cu gîndul de a negocia vinderea mo- 
şiei Babaroasa. 

Frumoasă, lilială, felină, fascinează pe cei din jur eu 
aerul ei primăvăratec, expansivă, este magnetică, atrage 
atenţia celor din jur, dar chiur cochetează anume spre a 
stîrni privirile admirative. Se iubeşte pe sine, trăind e 
stare de narcisism, se admiră, este conștientă de unele în- 
Suşiri epatante pe care le are. Mondenă, cu gust rafinat 
şi cu multă sensibilitate spre frumos şi spre luxul orbitor. 
Insetată de viață, de petreceri zgomotoase, are aplecare 
“spre irivolitate (cazul cu Rau] Brumaru, adus la Amara, 
îi otrăveşte sufletul lui Grigore Iuga, soţul ei, care o sur- 
prinde în noapte, ca o nălucă ce aluneca spre un spatiu 
adulterin ; soţul uimit de realitatea aceasta dureroasă biîi- 
guie : „A, tu ?... Credeam că e vreo servitoare... Tirfă !*, 
Personajul este conceput temperamental foarte dinamie, 
avind unele impulsuri instinetuale (influenta frendiană se 
simte). 

Scriitorul sondează sufletul lui Grigore Iuga, prins de 
orul Nadinei, ce se afla plecată în străinătate de 3 luni 
şi revelează fluxul memoriei. Fotografia pusă deasupra 
patului „îl urmărea cu ochii galeşi. Prăvălită trei sferturi 
goală, pe o blană de urs, cu brațul răzimat pe capul fia- 


rei“, „întreaga figură suridea, ca o candoare virginală 
fi A ză Își aminteşte că această fotografie în 
naturală a fost primită cadou din partea ei, cu trei ani în 
urmă. „ÎI indigna închipuirea, că soţia lui, dragostea lui 
cea mare, s-a putut arăta astfel unui bărbat străin, fie ei 
chiar fotograful“. Prin acest procedeu, romancierul pune 
retlectorul indirect asnpra personajului feminin, ființă în- 
cîntătoare, răsfăţată de frumusețe și de bogăţie. E un per- 
sonaj contradictoriu. 

Idolatrizată de soțul care a fost în stare „să clădească un 
castel demn de frumuseţea ei“, „Nadina a găsit foarte gen- 
tilă atenţia lui, a petrecut două săptămîni să-şi inaugureze 
castelul, apoi s-a întors plictisită, la Bucureşti”. Este con- 
vinsă, deci, că totul i se cuvine, pentru ea nimio nu era 
suficient, Superticialitatea o face ca să nu dureze în su- 
fletul ei bucuria acestui dar făcut din dragoste, se plicti- 
seşte repede, Ea nu are o stabilitate afectivă, fiind fără 
profunzime. 

Participă ca la un spectacol in Camera de deputați şi 
Senat, cînd vine şi Regele pentru o alocuţiune, privind 
„propăşirea ţărănimii“, „temelia puternică şi sănătoasă a 
țării” — (în ciuda faptului că pretutindeni erau semne vi- 
zibile de neliniște şi răscoală), Nadina comentează la nive- 
lul ei sufletesc şi la cotele ei intelectuale : „Foarte nostim 
spettacolul |... Şi regele ce bine a fost !* Ironia din sub- 
text răzbate, marcînd contraste şi neputințe omeneşti de 
a se ancura în fluxul real existenţial. 

Superliicialitatea şi preocuparea sa pentru mondenităţi, 
petreceri şi cochetărie se relicfează pregnant şi în secven- 
ţa de la barul de noapte. Apreciază noul local ca fiind 
„foarte chic, foarte parizian“. Atrage atenţia „cintăzețu- 
lui galant care se apropie de Nadina şi cîntă înfiorat cu- 
pletul amorului fără speranță“. Este bucuroasă „c-au în- 
ceput şi Bucureştii să devie oraş mai civilizat !" „şi şan- 
sonistul foarte interesant“ ; „ai văzut — îi spune soțului 
ei — că numai mile mi-a cîntat ?* Sublinierea vine, pen- 
tru a împlini orgoliul femeii : „Tu eşti cea mai frumoasă!”, 
Nadina împodobește şi fericeşte pentru o vreme sufletul 
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lui Grigore, însă aduce şi contrariul : frămiîntarea, îndo- 
iala, gelozia, dezamăgirea și, în cele din urmă, înstrăina- 
rea — prin divorţ, 

Avind o energie pe care trebuie să o distribuie prin ri- 
sipă şi prin temperament, în drum spre Amara, pentru a 
petrece Crăciunul, cînd era în trăsură, lîngă Titu : „Nadina 
nu mai tăcea din gură, atit era de entuziasmtaă. Aici spu- 
nea ceva lui Titu, aici scotea un strigăt nearticulat, aici 
lălăia un început de galop cantabil şi din cînd în cînd 
striga către vizitiu cu o încurajare ațățătoare : „Hai bă- 
iete, hai, nu şovăi !* Contrapunctul rebrenian face trimi- 
teri spre alte capitole (cu tonalitate naturalistă), firele vi- 
zibile şi invizibile ale destinului parcă se leagă într-un 
mod ciudat — pînă la absurd — (percepem modernismul 
prozei şi din acest unghi); de aceea îi va explica Petre 
Petre pornirea nărăvaşă a animalului : „Apoi  iepele-s 
buiece, coniță, că-s iepe boiereşti, toată vremea numai 0- 
dihnesc şi mănîncă bine şi nu muncesc. Cum să nu le ardă 
de nebunii?“ Pentru petrecerea de la eonacul Iuga, pe 
lîngă invitaţii de seamă, vecinii importanți, rude. preface 
tul județului, de la Piteşti, Boerescu şi alții — Nadina in- 
tervenise să fie „chemaţi cîțiva băieți spirituali, să aibă 
cu cine sta de vorbă“, „măcar doi-trei“, „cum e Raul Bru- 
maru, acceptase să vină şi Titu pentru că „îl vor pune să 
ne cînte colinde ardeleneşti“. 

Mnaifestă dispreţ pentru țărani, e cinică, foarte tran- 
şantă în probleme de bani şi afaceri. Țăranilor din Ama- 
ra, veniți la casa ei în Bucureşti, le răspunde respingătort 
„voi vinde eui dă mai mult şi numără toți banii“, „pentru 
ochii voştri n-am să-mi risipesc averea“, „eu vind moşia 
ca să iau bani în schimb, nu ca să fac pomană altora. Po- 
mană poate să facă statul, dacă vrea...“ 

Groaza o cuprinde cînd, imprudent. venise la țară. tose 
mai acum în iureşul evenimentelor tulburi. Un grup de 
țărani se apropie de conacul Nadinei. E surprinsă în doze 
mitor, în toată frumoasa ei goliciune : „Apoi uşa se defe 
chise furtunos, parcă ar fi sărit din țițini şi în fața ei @- 
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păru un ţăran tînăr, osos", Secvența e naturalistă, de si- 
luire a Nadinei, instinctele acţionează asupra lui Petre 
Petre. Se amestecă instincte contradictorii, plăcerea şi 
răzbunarea. Chiar Nadina trăieşte spaima alături de clipe 
de senzualitate. Manifestările bestiale se produe mereu, 
Toader Strimbu o ucide şi profanează trupul inert. 

Sifiîrşitul tragic al Nadinei se amplifică alături de 
moartea lui Miron luga, într-o viziune stranie, macabră, 
cu note de absurd asupra destinelor umane : frumuseţea 
şi bogăţia, tinereţea şi setea de viață au fost curmate ca 
de o fatalitate ; puterea absolută, orgoliul senioral, vigoa- 
rea voinţei, toate au încetat. Coincidenţa stranie, „ochii 
roşi şi tulburi, ai lui Grigore — cuprindeau în aceeaşi pri- 
vire amindouă cusciugurile“* — determină lărgirea ariei 
pentru multiple semnificaţii etice şi estetice. Romancie= 
rul lucrează mai mult în tonuri fundamentale, 


(A. L) 
NARATORUL — IN FAȚA ACTULUI DE CREAȚIE 
„Viaţa ca o pradă“, de Marin Predaj 


In conştiinţa artistică a lui M. Preda. înnoirea roma- 
nului impus dislocarea tehnicii uniliniare a povestirii şi 
înlocuirea acesteia printr-o acțiune  multidirecțională. 
In Viața ca o pradă" (1977) refuză construcția drama- 
tică a romanului, impune altă arhitectură. 


Romanul nu are intrigă, se comportă ca un roman 
postsimbolist, heterodox. Gide publicase Paludes (1897) 
şi adusese pentru prima oară în roman tema scriltoru- 
lui. Spunea : „Romanul meu n-are subiect, Mai bine 
spus subiectul va veni. Se va face singur“, „Nu marile 
dureri ori bucurii ne ucid pe noi oamenii, căci 'risteţile 
si bucuriile ni se întăţișează invăluite în negura micilor 
incidente. lar viaţa tocmai asta este, această negură. 
Viaţa e o nebuloasă“. 

La M. Preda. fluxul memoriei involuntare, prin teh- 


nica discontinuității, creează mai mult evocare decit 
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povestire Un cintec aspru, al neliniştii în fața actului 
creator, Textul şi metatextul ne fac să simţim „ironia“ 
care se introduce astfel în romanul „Viaţa ca o pradă“ 
ce evită să fie exhaustiv, magistral — ca „Moromeţii”, 
Romanul romanului naşte misterul, echivocul, aştepta- 
rea, întîmplarea. 

Această „ironie“ o definea admirabil Thomas Mann, 
In muzică, el o găsea în plăcerea dureroasă a notei sus- 
pendate, în tachineria melancolicu a acordului care în- 
tirzie, în stiala intimă a sufletului care, deși poartă în 
sinea lui implinirea, rezolvarea, armonia — şi le mai re- 
iuză puţin, le amină, le suspendă, mai adastă puţin, fe- 
ricit, înainte de a şi le acorda, 

Ca roman „ironic“ nu respinge psihologia, povesti- 
rea e divagație, povestire a povestirii, roman al roma- 
nului, ca în „Paludes“”. Însă „Viaţa ca o pradă” este ro- 
manul ce devine antiroman, el nn compune o aventură, 
ci absenţa aventurii (pe firul unui conflict ce ar fi evo- 
luat). Voit, marele romancier abordează această ma- 
nieră, urmează un drum început de Gide, Pirandello, 
Huxley, Broch, Musi — însă realizează un continuum, 
încarnind nu un timp regăsit, ci un timp eliberat, 
Curbura spaţiului ne-a oferit o povestire cu formă ste- 
reoscopică. Romanul ia formă de poliedru, refuzind și 
dispreţuind linia dreaptă a unei povestiri vioaie, senti- 
mentale, psihologice ori sociologice, j ar să 

„Viaţa ca o pradă” este o operă de profundă origi- 
nalitate în literatura română. In aparență ar fi o carte 
de amintiri : intrînd în structura intimă a creaţiei sîn- 
tem convinși că raportul între axa paradigmatică și sin- 
tagmatică, între text şi metatext ne revelează o operă 
unică în romanul nostru modern. Chiar romancierul se 
confesa precizind : „Nu vreau să povestesc aici namin- 
tiri”, ci doar lucruri pe care le contemplu şi azi cu un 
sentiment de nelinişte că s-ar fi putut totuși să nu aibă 
loc, ṣi atunci nici lumina care łe însoțește azi în amin- 
tire să nu fi existat”. Această creație poate fi înțeleasă 
şi ca un bildungeroman, un roman al formării unei con- 
ştiinţe care fa treptat contact cu lumea înconjurătoare, 
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începe să-i desluşească secretele şi chiar caută să o mo- 
difice. Dar această operă este o carte despre modul cum 
se elaborează o carte, mai exact, despre frămîntarea, 
căutarea, modalitatea cum se începe actul creator, Ni 
se destăinuie ce luptă teribilă a dus cu faptele de viaţă 
care îl asaltau înainte de a compune „Moromeţii“ prin 
actul de decantare şi sublimare. „Imaginaţia poetică 
absoarbe amploarea aparenţelor reale și este capabilă 
să le contopească nemijlocit cu interiorul şi esenţialul 
lucrului, formînd un întreg unitar originar” (Hegel). 
Marin Preda în întreaga sa operă „lace obiectivul să 
reiasă chiar din obiectivitatea sa“ (D, Micu); la el pre- 
domină aspectei» realității exterioare într-un chip tul- 
burător, cu semnificații majore. Însă în „Viața ca 0 
pradă" simțim vibrația interiorității, lumea lăuntrică, 
constituția sufletească contemplativă, sensibilă, care, în 
loc să treacă la acţiuni. se oprește asupra sa însăşi ca 
interioritate. De aceea romanul este stăpinit de varie- 
tatea emotivităţii, intuim totul, ascultăm cu  înfrigurare 
coloane sonore, o muzică unică a interiorității actului 
creator. Limbajul are o funcţie existenţială, El nu redă 
numai, ci încorporează ; nu este o copie, ci întrupează 
aievea atitudinea interioară. „Limbajul este sîngele su- 
fletului creator, el înviorează existenta spirituală a scri- 
itorului“ (Gundolf), 

Plecat la Sinaia cu dorința expresă ca după volumul 
de nuvele „Intilnirea din păminturi“ să conceapă primul 
său roman, scriitorul rememorează  crimpeie din anii 
copilăriei, tinereţii, nu pentru a zăbovi încă o dată în 
preajma unor amintiri dragi. ci pentru a afla ce anume 
din tot ce i s-a întîmplat merită să istorisească în noua 
sa operă, la ce trebuie renunțat din tot vălmăsagul de 
fapte petrecute în existența sa: „Ce să scriu despre ge- 
neraţia mea împrăștiată. prinsă de valurile istoriei si a 
cărei soartă îmi scapă 2 mă întrebam în faţa mesei mele 
de scris, la Sinaia, în acea iarnă bogată în zăpadă a 
anului 1949. Să scriu despre un tînăr care îsi cantă drum, 
singur în marele oraș și necunoscînd pe nimeni? Ce mi 
se mai întîmplase 2“ 
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Ca un laitmotiv apare în carte amintirea tăierii salci- 
mului din ograda părinţilor, întîmplare povestită într-o 
schiță — „Salcimul“, neinclusă în volumul de debut, 
„Salcimul” era însă un cod ce nu trebuia divulgat. 
Scena cu doborirea lui îmi apărea ca o poartă pe care 
dacă știam s-o deschid intram pe un teritoriu în care 
trăia o lume miraculoasă pe care o cunoşteam şi pe care 
o puteam povesti. Cum s-o deschid? m-am întrebat“, 
Se ştie că scena tăierii salcîmului a devenit una din cele 
mai cunoscute din „Moromeţii“, Dar pînă a ajunge să 
descopere subiectul viitorului roman, M, Preda narează 
întîmplări din şcoală. Cristurul Odorhei este un univers 
al formării, la Școala normală unde a urmat clasa a Il-a 
şi a H-a avind dascăli memorabili precum, profesorul 
de istorie care i-a dat fiorul „timpului milenar” sau co- 
legi de clasă, simbol de prietenie fiind Codin „suflet din 
sufletul martirilor ardeleni“, Întilnindu-l peste timp pe 
Diaconeasa, un elev mai mare decit el „puternică perso- 
nalitate“ atunci — dar și în timp, îi iluminează spaţii, îi 
clarifică poteci ale vieţii. Descrie chipuri de profesori, 
întilnirea sa cu istoria, asasinarea marelui Iorga de că- 
tre legionari, notează impresii de lectură. Poveslind, 
autorul învinge prin cuvint, îndepărtează de sine toi ce 
este inutil pentru construcţia pe care visează să o înalțe, 
In carte apar sau sint pomenite numeroase personaje 
reale — Zaharia Stancu, Miron Radu Paraschivescu, 
Geo Dumitrescu, Al, Cerna Rădulescu ș.a. Fără discuţie, 
paginile respective se lectureazi cu mare interes, fiind 
emblematice. Dar dramatismul şi nota de senzaţional a 
volumului provin din încercarea de a surprinde meca- 
nismul care declanșează scrierea unei opere, din încer= 
carea de a descoperi care sînt resorturile intime ce tre- 
buie unite pentru ca în haosul de evenimente să fie 
alese acelea ce așezate într-o anumită ordine să contu- 
reze un univers, Parajrazindu-l pe autor, putem spune 
că și literatura e pentru el o pradă, un vVinat de preţ, 
hăituit vreme îndelungată, fără a băga de seamă la alte 


ispite. La capătul acestei căutări, nu lipsite de măreție, 
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asupra autorului pogoară liniștea şi el unoaște fabăvie 
sea prin creaţie: „Acasă, adică la Sinaia, în singurăta- 
tea vilei, unde mă retrăsesem, m-am aşezat din nou la 
masă în faţa ferestrei şi după ee am sontemplat citeva 
minute acelaşi peisaj feeria de afară, am pus mina pe 
stilou şi am început să scriu : Ilie. Moromete, 

N-am băut nici cafele, nici alcool. Iar de fumat abia 
imi aduceam aminte. Scriam liniștit, fără febră şi fără 
ştersături“. Astfel, el a descoperit tema autorului expri- 
mată în cadrul unei mitologii literare. Ne arată că aven- 
tura lecturii intră în aventura conștiinței sale, „Viaţa 
ca o pradă“ reflectă poliedrico talentul care se formează 
și redebutează cu un mare efort. Motivează „INOTOIME= 
țianismul“ atitudine umană  determinabilă, un stil de 
existenţă. Fiul admiră capacitatea de contemplare şi de 
povestire a tătălui său — adevărat spectacol verbal — 
„Cum o spunea, asta era uluitor“, 

In „Viața ca o pradă“ roman al romanului --- marele 
prozator are o atitudine totalizantă, cuprinzătoare şi re- 
ilexivă asupra evenimentelor, psihologiei „cu un pas în 
urma evenimentelor pentru a le putea judeca mai bine, 
încrezător în valorile morale, necruţător cu formele ab- 
jecției umane. Ton superior ironic care fereşte confesiu- 
nea de poezia lucrurilor ce mor...” (E. Simion). 

In acest roman putem distinge o fertilă conștiință a 
continuității, care dă un sens eforturilor omului modern, 
devorat de proiecte imense. In contactele cu istoria, 
eroul povestitor a descoperit, neîncetat, linii de forță și 
pretexte de reflecţie Realitatea şi mitul, relativul și ab- 
solutul tradus, în dezbaterile din operă, dimensiuni ale 
unui mod românesc de a exista. Aspiraţia către adin- 
cime trebuie văzută psihologic şi moral, ca o nevoie 
acută de integrare lucidă intr-un flux, ca roman proble- 
mă, plin de întrebări. Un teren cu întrebări și dileme, 
cu oscilaţii de tensiune, cu dialoguri despre aspirație, 
voință, evaziune, luptă, integrare, cu un ethos favorabil 
problematizării şi atitudinii filozofice. A 

Proza fiind impregnată de spirit contemporan, prio- 
ritate are examenul raporturilor complexe dintre indi- 
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vid şi societate, din care rezultă convergențe si atitu- 
dini susee ptibile de meditaţie, Cititorul rm See 
atalitieă, perautantă, a întrebării active: „Cine e lu- 
mea şi ge eram eu însumi F", „Cum să înțeleg eu eă 
tatăl meu își lua în acea oră mîna de pe mine și că mă 
trimitea în lume eu gindul nemărturisit că îndărăt nu 
aveam ee mai căuta ?", „Inteligența înseamnă adaptare, 
iar experienţa o sursă a eunoașterii?* „Spiritul uman 
are inepuizabile fețe și multiple mijloace de a-și păstra 
ua echilibru interior într-o lume care-l ameninţă. .Ce 
e Comedia umană, dacă nu opera unui om adaptat? 
„Viaţa ea o pradă“ constituie romanul unei vocaţii scri- 
itoriceşti, dar este şi aventura unei conștiințe — pro- 
cesul formării gonştiinței. iar aceasta aduce întrebări f 
Cum trăim ? De ee trăim astfel? Cum să trăim (...) Cău- 
tind mai întii pentru sine, apoi nentru toţi răspunsul la 
întrebările existenţei, scriitorul œ cede la marea litera- 
tură care depăseste totdeauna literatura” (Paul 
Georgescu). 

„Metafora cărţii ne revelează drama marelui creator, 
spirit complex, o conștiință a veacului nostru, care ex- 
primă modul de a fi în lume, aspiraţiile și neliniştile lui 1 
„Intenţiile mele asaltau din toate părțile viaţa pe care 
o cunoscusem pînă atunci fără să reușesc să intru în 
miezul ei. Imagini grotesti îmi veneau în minte. Văzu- 
sem odată un cal mort într-o văgăună cu o arfmadă 
de cățelandri schelălăind de foame şi de neputinţă care 
se repezean în el ca să-l stirtece. Dar de oriunde îl apu- 
cau, nu reușeau nimic. calu! rezista. Işi înfigeau dinții 
în burtă, în pulpe. în spinare, se propteau în picioare, 
bîțfind din cap și scheunînd. Prima îmbucătură care ar 
fi deschis drumul celorlalți le scăpa. De unde ? Din ce 
loc ? Am Stat m! să-i văd ce fac și mă uitam la ei 
rizind. Nu era printre ei niciunul bătrin și experimen- 
tat care să-l înveţe. Desiqur viața nu e un cal mort dar 
e, pentru un scriitor tînăr o pradă care nu cedează dacă 
nu stii de unde s-o apuci“. 

„Deci Viaţa ca o pradii“ este o carte impetuoasă, 
vitală scăpărătoare. dar este și o carte tristă. fiindcă 
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„Viaţa nu este o idilă, poţi foarte mult să te fereşti de 
abjecţie, dar ea se insinuează cînd te aștepți mai puţin“ 
(M. Preda, „Interviu“, România literară nr. 25 din 1977), 

Octavian Paler admirindu-l pe Marin Preda spunea? 
el este, „cel care a înţeles că talentul e numai aripa, nu 
şi zborul“, fiind omul adevărului și al demnităţii scrii- 
toriceşti, z 

Fiecare rînd scris de marele prozator Marin Preda 
l-a proiectat în nemurire. Astfel suna crezul sublim + 
„Intr-adevăr, creaţia artistică nu este oare unul din răs- 
punsurile cele mai energice pe care le dă omul bleste- 
matei probleme insolubile? Nu admirăm oare în ea vic- 
toria noastră asupra morții? Nu opreşte artistul clipa, 
imortializind-o şi dindu-ne nouă, care e contemplăm 
materializată, fiorul nemuririi, trăit intii de cl?” — 
Marin Preda. 


NICODIM (NICOARĂ JDER) 
(„Fraţii Jderi“, de Mihail Sadoveanu, 


Este unul din eroii spiritualizaţi ai romanului, alătură 
de Amfilohie Sendroa. Numele său de Nicoară a fost 
schimbat odată cu călugărirea lui, ce a survenit în urma 
unei întîmplări erotice, puţin obişnuite (ambii fraţi, el şi 
Simion, au făcut o mare pasiune pentru greaca Sofia). 
„Cuviosul iermonah, fost în lumea profană fecior al co- 
misului Manole Păr-Negru de la Timiş, era o ființă care-şi 
căuta înţelepciunea întru mihnire şi cărţile sfinte. Lumea 
îi spusese cindva al doilea Jder. Avea şi €! într-adevăr pe 
obraz, sub coada pleoapei stingi, acel semn oval, cît ai pu- 
ne degetul cel mare, împodobit cu păr de culoarea jivinei 
a cărei poreclă o purta comisul şi, după el, toţi feciorii 
domniei sale în număr de cinci”. 

Are o vie inteligență, multă cultură, sensibil şi foarte 
credincios bisericii şi domnului. Alegoric şi mitic, cuviosul 
Nicodim vede totul : „Mehmet e fiara, are şapte capete, a- 
dică păcatele de frunte ; şi zece coarne, adică înfruntarea 
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celor zece porunci“, „e scris că Iu tă ) 

SEN Pe o torul al alb g- 

întimpi - dea pri n, 

e pine şi s-o lovească, vărsindu-i spurcăciunea sînge- 
Pentru Ionuţ, Nicodim este un ad | 

i nuț, evărat dascăl, 

iati le ne A la curte, la Suceava a 
şi învăţătură de carte ; îşi îndeamnă fra- 

piei Cell am aşa ; rm mres nu-i rău înca. paes: 
i 7 ierea vieții. M-am î 

tia g am ajuns la linişte si hidap. ee ala 
lujind cu credință politica înțeleaptă a lui Ștefan, îl 


Manole şi Simion cu stea 
i gurile ce le duceau. Acum are lo 
jo uMura deelsivä, încit „trupul balaurului a fost curmat în 
. După luptă, reîntors la mănăstire, consfințeşte — 


pe ceaslov — ea un 2 
ANA cronicar mărețele evenimente şi dă- 


(A. L) 
NICHITA 
(„Țara de dincolo de negură“, de Mihail Sadoveanu) 


Moş Nichita este un m 
x are cunoscător a 
vinătoare şi al farmecului eposului iti cea ia ha 


iza A povegtii A „Poveştile de vinătoare sînt de la Dumne- 
et a se deduce că Moș Nichita are harul divin al 
. „Băiatul îl asculta cu gravitate şi-l credea“ — 
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ceea ce înseamnă că era prins în vraja, în mirajul poves- 
tirii, că ieşea din spaţiul real spre a pătrunde într-un spa- 
tiu inedit, de fascinaţie. 
Vinătorul, strălucit povestitor, îi istorisise  tinărului 
mai multe poveşti despre ciinii de vinătoare, convingin 
du-] „că numai ciinii de vinătoare sint un noroc la vi- 
nat“, despre cea dintii întilnire cu iepurii, care fusese 
foarte ciudată ; despre isteţimea lui Moş Calistru, nănaşul 
său. Timpul rememorării aduce în prim plan ziua cînd bo- 
ierul însoţit de un oaspete din India soseşte la vinătoare 
Calistru blocase ieşirea ursului din locul hibernării. Im- 
puns şi trezit din starea lui de lentoare devine fioros şi 
primejdios, paralizindu-i pe cei doi amatori de vinat, care 
trag ploanțele în altă parte, sus, în cetini de brad. Firul 
narativ sporeşte curiozitatea celui ce receptează întimpla- 
rea de demult, din glasul transiigurat al lui Moş Nichita : 
„Atuncea moş Calistru, nănaşu-meu, se dezbrăcă ce cojoc 
şi trage din chimir un cuţit, ia, așa de lung. El de cuțitul 
acela nu se despărțea niciodată. Dă ursului cojocul. Ursul 
prinde în labe şi începe a-l fărima şi a-l flocăi — iar pe 
dedesubt, bătrînu-i pune cuțitul la pintece şi-l spintecă 
Atuncea, prinţul acela de la India a stat şi n-a mai rîs 
Şi ursul s-a pus pe omăt şi-a murit, cu mîinile pe piept, 
Asta am văzut eu la munte, pe cînd eram tînăr. Şi-aşa 0- 
bicei avea cu urşii moş Calistru, nânaşu-meu'“. Povestito- 
rul este persuasiv. 

Despre locurile în are trăieşte şi vinează, de 40 de 
ani, pomenește cu uimirea celor care mereu descoperă 
mişcarea, transformarea sub proprii ochi: „Altădată 
curgea Siretul pe aici, acu s-a mutat pe dincolo de ză- 
voi...“ Balta îi apare mai statornică : „ştiu bălți vechi, un- 
de găsim rațe, numai să fim vrednici să le puşcăm" „trece 
cu luntrea, la pindă, după ce răzbeşte pe cărări întorto- 
cheate în locuri tăinuite gi nebănuite“. Natura fecrică se 
armonizează cu spiritul lui : „sitarii trecuseră prin cerul 
de amurg al unei poieni ca nişte lilieci enormi“, „liniştea 
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este ca un val moale“ „prepetițele şi cristeii“ stîrnes 
vinători, Grăieşte despre dibăcia vinătorii :  aktipthea tag 
tele — Cea dintii pe care o puşcăm o punem nadă, cu plis- 
ei ca ir ema Ademeneşte pe altele, care treg 
e coboară în preajma ei, şi noi 
ra în ala e preaj şi noi le puşcăm de ia 
Mitul cuvîntului, al logosului trece din generaţie în ge- 
necaţie : „frumoase şi interesante nu sînt întimplările în 
sine, cugeta tinărul zimbind, ci cuvintele sînt totul“ și sa 
hotări să povestească o întimplare adevărată cu urși, 


(A. L) 
NORY ȘI MINI 


(„Concert din muzică de Bach“, de Hortensia Papadat- 
Bengescu) 


Nory Baldovin este personajul principal din „Rāădåá- 
ani", E fiica boierului Baldovin şi a unei oarecare Cor- 
nclia, căreia fata nu-i spune niciodată „mamă“, asa cum 
nici Diei nu-i spune „soră“, deşi Dia este sora ei după 
tată. 
| G. Călinescu consideră personajul drept un agent da 
ivătură şi de informaţie. 

Drama personajului provine din aîndul neîmplinirii ei 
ca temeie, Încearcă un remediu : o aventură eare însă se 
termină rău. [rigiditatea ei pare a avea cauze anatorice 
Instinctul matern însă se manifestă cu putere şi se răs- 
fire asupra tui Ghiahi. fiul Elenei Dricănescn si asupra 
P Lisandra, m a: = 

„Rădăcini“ este rumaenul crizelor intime femeieşti. 
Nory feminista- este prietenă a Elenei Drăgănescu E- 
e: cația i-a format anumite trăsături : atenția şi disprețul 
chiigația dar şi dezinteresul. Nory esta lipsită de femini- 
tate. este o fire energică, bărbătească, face politică şi avo- 
catură. Nory o învidiază pe Dia pentru aerul ci de doam- 
că, adevărată descendentă a Baldovinilor. Cele două fe- 
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mei îşi poartă sentimente ciudate : şi afecţiune şi ostili- 
tate, Sentimentele au adinci „rădăcini“ în trecut, 

Nory afişează nonşalanţă şi dezinvoltură pentru lumea 
Dici, în realitate se sileşte din răsputeri să o imite, Prin 
Dia, Nory speră să cucerească poziţia socială care crede 
că i se cuvine. Dia are în sînge stilul unei lumi care pentru 
Nory rămîne veşnic închisă, Dia e doamnă prin naştere, 
Nory se sileşte să devină si granițele rămîn pentru ea de 
netrecut. 

Nereușind să se impuna, Nory incearcă să se facă u- 
tilă, nu din generozitate, ci din calcul, Vrea să refacă pen- 
tru Dia moşia Baldovineştilor, Dia pleacă în străinătate şi 
Nory rămîne singură la moşie. 

Totul] conduce spre rădăcini. Eroii romanului se întore 
înfrînţi spre origini. Existenţa lor se frînge pentru că „ră- 
dăciniie" îi trag înapoi. 

Frigiditatea lui Nory devine simbolică. Ea este o îri- 
giditate a trupului, dar şi a sufletului. Aici, în străfundu- 
rile ci, se zbat ranchiunele bastardului. Şi ea, şi celelalte 
personaje din „Rădăcini“, se lasă vrind-nevrind înghiţite 
de trecut, Evenimentele se ţes împrejurul lui Nory ca o 
plasă, Se zbate, dar nu poate ieşi de aici. Timpul o absoar- 
be inexorabil. Atitudinea autoarei asupra lumii este 
profund pesimistă. 

Mini este un raisonneur, un personaj considerat de 
Ov Crohmălniceanu un fel de fantomă ale cărei mişcări 
se urmăresc anevoie. Ea are interes pentru viaţa spiritu- 
ali ea vede şi judecă tot ceea ce o înconjoară. Are reale 
aptitadini pentru introspecţie. Şi Dia este într-o oarecare 
măsură preocupată de introspecţie. 

S-a făcut o analogie între rolul lui Mini din ciclul 
Iiallipa ce urma să se asemene cu cel al povestitorului din 
„A la recherche du temps perdu“. Ea analizează şi explică 
faptele sufieteşti. 

Autoarea subliniază prin opera sa relația dintre latura 
fizică şi cea morală a personalităţii. Cercetarea probleme- 
lor este făcută de Mini, personaj creat anume pentru a 


— Hi — 


NONY Gy DI 
a a aa RR 


furniza explicațiile teoretice cele mat importante, Mini o 
însoţeşte pe buna Dina la Prundeni, la moda lui Doru Hale 
lipa, unde o întilneşte pe Lenora, adino zdruncinată de 
comportarea Mikăi-L6. Mini este eea care constată că su- 
ferința Denorei este reală. Ea observă atent figura și ma- 
nifestările Lenorei, constatind că sentimentele pot să aG- 
ționeze in mod direct asupra materiei corporale, Analie 
ce ien niz arcade acea i că uscăciunea sufletelor 

a aterial”, deoarece „casa de zid și casa de 
simţire“ a omului sînt concrete în aceeaşi proporție. Mai 
mult, ea încearcă chiar să „deseneze“ cu un creion imagi- 


nar „trupul sufletesc“ al cunoscuților, xe & 
col dn a oscuților, de exemplu al doge 


Personajul ilustrează cel mai bine ideea autoarei eă 
individualitatea umanä -se compune dintr-un trup sufle- 
teso (care se exprimă prin sentimente) şi dintr-un trup 
fizio (care se manifestă prin senzații). Chiar dacă între sub- 
stanţa sentimentului şi cea a senzației nu există nici o a- 
semânare, Mini încearcă să ilustreze că funcțiile trupului 
nostru gufletesa pot fi preluate de către trupul fizio. Cînd 
refuză să eonsume mușchiul în singe ce fusese servit, 
ea invocă o nemulțumire a stomacului. Mini trăieste sen- 
zaţiile trupului fizie concomitent ca sentimente ale tru- 
pului sufletese. Pa afirmă „caut să-mi răcoresc prin mtini 
sufletul, pe netezimea milostivă a obiectelor din jur“, 

Observăm, la o analiză amănunțită, că în „Concert din 
muzică de Bach“ există mai multe personaje care pe rind, 
Joacă roluf de „reflectori“ aj faptelor. În „Fecloarele des- 
pletite“ există un singur reflector, Mini, care devine un 
fal de eonștiință principală în care totul se oglindaşte. A< 
tunci cînd mu ştim ee gîndesa celelalte personaţe, restu 
rile lor ne sînt intermediate de Mini. PA 
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OAMENII MĂRIEI-SALE 
(„Fraţii Jderi“, de Mihail Sadoveanu) 


Evocind istoria unui popor, Sadoveanu îi dă dimensi- 
uni mitice, individualizind-o. Realist cu viziune romantică 
şi un romantio care aduce elemente realiste, este un con- 
temp'ativ — dinspre arhetipuri eătre -prezent sau refă- 
cind drumul invers, Există o permanentă armonizare din- 
tre om, istorie şi cosmos în Fraţii Jderi. 

Ştefan cel Mare, bun cunoscător al oamenilor, se spri- 
jină pe mica boierime şi pe răzeşime — care apar ca per- 
sonaj colectiv în centrul principalelor acțiuni (înfrunta- 
rea banului tătar, a lui Radu-Vodă şi a turcilor). Domnul 
este pătruns de un adine patriotism, devine pildă măreață 
pentru toți supușii săi. Ca diplomat iscusit şi strateg în- 
eercat, Stefan a înțeles misiunea sa măreaţă de a apăre li- 
bortatea tării şi de a sprijini întreaga creştinătute euro- 
prană. Poporu, înţelegi această măreaţă misiune. De a- 
ceca apare mişcarea si sentimentul maselor. ca element 
etern. incadrat în timb și în istorie Psihologia poporului 
este revelată în raport cu trăsăturile dominante : energie, 
curaj, patriotism, cinste, voință în acţiune şi dăruire. dar 
şi în raport cu stările de fapt, sociale şi istorice. Evo:area 


trecutului cu cele două ipostaze — efemer şi etern — eu 
oameni model, este o preocupare majoră, la Sadoveanu. 
Realizează viziunea atmosferei de. epocă cu oameni vii, 
memorabili, ajutindu-se de trei elemente fundamentale ! 
descrierea naturii — cadru şi participantă la viața perso- 
majelor ; încadrarea în mediul folcloric, mituri, eredinte, 
obiceiuri, ritualuri ; şi utilizarea înțelepciunii milenare a 
filozofiei despre viață, luptă, muncă, iubire, aspirații înal- 
te, despre moarte. Neîntrecut în prezentarea omului din 
popor, Sadoveanu a oglindit o ţărânime liberă, o răzăşi- 
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me înţeleaptă, o boierime nouă ridicată la rang, prin vir- 
tuţi şi credință pentru domn şi ţară. Jertfa e văzută de 


eroi ca o necesitate pentru continuitatea ființei ncamu- 
tui nostru, 


Legătura dintre domn şi Oamenii Măriei sale este o re- - 


alitate puternică, o permanenţă şi-i proiectată într-o aură 
de legendă, Manole şi fiii săi, toți Jderii, sînt Oamenii 
Măriei Sale, Nichifor Căliman cu faimoșii săi feciori, Hăr- 
man, Iațco Hudici, Amfilohie Şendrea şi, toată mulțimea 
din ţară — angajată sufleteşte pentru a sprijini politica 
înţeleaptă a lui Ştefan. Ei sînt plini de recunoştinţă pen- 
îru ceea ce se înfăptuise în țară. Toată slăvirea calităţilor 
oamenilor din Țara de Jos o realizează rapsodul prin gla- 
sul bătrînului morar Irimie, care pătimise din cauza năvă- 
ditorilor. 

Oamenii Măriei-Sale apar în ochii solilor papei şi ai 
Veneţiei „ca un zid“, acolo la Roman, unde se aflau (pen- 
tru alaiul de întimpinare a oaspeţilor) două steaguri de 
răzeși puşi în grija lui Ionuţ Păr-Negru şi a Postelnicului 
Ştefan Meșter. Solii au fost uimiţi, fiindcă au văzut „stind 
ca un zid călărimea de răzeşi“, „acel zid s-a mişcat, şi 
dintr-un salt, călăreţii au fost în tarniți. Praporele s-a 
înălţat şi s-a închinat lin spre soli, pe cind stolurile stă- 
teau iarăşi ca de piatră“, Erau oameni ai pămîntului îm- 
brăcați cu şiac sur, în cap, cu cușme, purtau sabie şi suli- 
tă. Lui Germino apar cu „rînduiala veche a sciților, des- 
pre care vorbește Herodot", 

În tabăra de la Vaslui veneau „stăpinitori bogați de 
pămiînturi, care aduceau Domniei contingentele lor de 
oaste“, ceea ce determină întrebarea solului „cum a putut 
Ştefan să facă a fermenta în asemenea amfore primitiva 
vinul nou al unui ideal ?“ 

Oamenii Măriei-Sale au tradiția luptei de apărare : „au 
deprins să se apere ca de furtuni, pojar şi înecuri. De la 
aceste stihuri au învățat să se mişte repede, lovesc, cu re- 
peziciune se retrug : „astfel un rînd de oameni se leagă de 
alt rind de oameni, așteptind în viitorime un veac de pace 
pentru copiii strănepoților lor“, această lume  neliniștită 
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încearcă Voievodul s-o aşeze In hotarele ei”. pereg gea 
ticipării la luptă se tace printr-o ele SS 
tr-un compendiu poetic emoţionant : că eri ră 
după merinde, ci vin merindele după r : a el liră 
carcă în cară atit cit pol ; Îi [joi „tintinile au fost o- 
mte, ori sub adăpostul pacur , utbatta u 
tiA cu măselariță şi cucută“, nouă, ripi cent pun 
la indemînă (...) vite, brinză, pitä ; „apă bună să are 
mai în fintinile pe care le cunoaştem numai ete As 
a a ae ve) afia mAai Gi brînză“, Toată 
seste păstori care ne darutiese i i 
ca i astfel parte la război în toate formele n oT 
i Masele de oameni, steaguri şi steaguri, se a A kph 
lui pentru lupta cea mare, vin cu ie în ard Su 
o bogată tradiţie fie de păstori, fie de p on y Ma ak 
psteni încercați. Arta narațiunii se împ e -n e rii 
erea pentru a realiza, imagini de mişcare, dida pir 
ve de haos şi upocalips, de luptă înc age e miză 
Personajele au dimensiuni baladeşti, sa zu ger 
nèrgie ce izvorăşte dintr-o constiinta Ma ri De pirri 
vă Interloan, în mement m doua, “ionale sat 
ş urului a fost curme NE, ee ră 
a nen (ismailitenilor fugari și M O răi 
ral) dușmanului, stupind i PRE jrotaciul, pălind po 
poarele şi coasele, U s au pe ri 
RR din goană, după cap Lă „S-a ne sate la ia 
depărtări, prigonită astfel de pimin m erees r 
zăşii au pisat pe cei din mtaştinä p erai bare 
ratele“, apoi au venit „Steaguri pone "o 
ăria-Sa ca să impresure şi să ia în stă 
inea“. k 
P Cu smerenie şi picşeniu străbună. la pi își a 
menire a celor jertfiți, „s-a supus în gen EA A 
de răzăşi, curteni şi toată suflarea ci E Sei ien 
bele rupte din sufletul domnului — a pe poa tt 
entă : „Cind răsare soarele avem ppt o 
de ci. ŞI avem să-i jelim de asemencă cîn 
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teşte“, „Limba 


ca la Cre i i 
a Tric şi la Caragiale, o conduită a oamenilor“ — 
„Pentru a percepe istoria naţională î i 
: „is În mişca a 
eonan, în geografie ȘI în oameni, apelul la nene lea pr 
adoveanu este indispensabil“ — (C. Ciopraga). 
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OTILIA MÂRCULESCU 
„Enigma Otiliei“, de G. Călinescu) 


Lumea romanului gravitează în j i 
um l 3 urul sing i - 
sonaj viu cu adevărat : Otilia. Alătirată mire a 
feminine ale literaturii noastre, Otilia impresi 
complexitatea sufletului, prin impre 
luie, prin farmec şi delicateţe, 
pi a i aj, Otilia nu are o sc 
in mișcarea romanului, în fiecare sină 

alta, dar nu labilitatea o învăluie, ci întinsele TE be 
care evoluează. Autorul Însuşi îi fixează identitatea : O- 

a este eroina mea lirică, proiecția mea în afară, o ima- 


în onează prin 
vizibilul care o învă= 


hemă fixă, ea se între- 


Eroina este tipizarea mea fundame: i : 
pai y 7 ntală, în & - 
ce Otilia este oglinda mea de argint...“ ret ta 
_ Prin Otilia, romanul capătă modernitat 
tiparele clasice care reunesc un avar, un pc d fată Ea 
ia e irc ial interesaţi doar de partea materi“ 
relaţii, ea ad a 
e ear uce în prim plan o problemas 
Ca personaj, Otilia cea zglobie stă sub se 
í, mnul dramei 
feminine, ea aducînd în aceeași albie de gînduri furtunoase 
viituri de anxietate, de neimpliniri nemărturisite, de sine: 


gurătate, de zimbete frinte sau valuri ale unui timp ne: ] 
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„Fata e veşnic înconjurată de admiratori şi iubită de 
„papa Giurgiuveanu“, apoi de tînărul Felix, de Pascalopol, 
un străin care a fost în preajma ei încă de cînd era mică şi 
ale cărui sentimente nu sînt deloc lămurite, Otilia e admi- 
rată de băieţii de la Unviersitate, invidiată de rude, 
curtată vulgar de Stănică, agasată de Titi, Otilia stîrneşte 
oricui dorinţa de a o stăpini. Nimeni nu va reuși cu ade- 
vărat. Fiecare va cunoaşte mai mult sau mai puţin din 
ea, dar Otilia rămîne, cu toată evoluţia ei „o enigmă“. 

Cititorului îi este prezentată prin intermediul lui Felix 
Sima, care, abia sosit în casa lui moş Costache, şi nepri- 
mit cu s-ar fi aşteptat, dă să plece. Înainte de a-i vedea 
chipul, Felix îi aude vocea „cristalină“ : 

„— Dar, papa, e Felix ! 

Felix privi spre capătul scării ca spre un cer deschis“, 
Apoi i se desenează înaintea ochilor „fata, subţirică, îm- 
brăcată într-o rochie foarte largă la poale, dar strînsă tare 
ia mijloc şi cu o mare colorată de dantelă pe umeri“. 

Modul în care se prezintă lui Felix, e simplu şi direct 4 
„— Ce bine-mi pare, ce bine-mi pare că ai venit! zise 
ea volubil. Eu sint Otilia. 

Apoi, părindu-i-se că tînărul nu reacțioează destul de 
călduros, întrebă, întorcînd adînc faţa spre el : 

— Oare nu-ţi pare bine ?“ j 

Otilia îi impune lui Felix modul cum să o trateze. „Fe- 
lix îi strînse mina şi avu o clipă impulsiunea de a i-o sã- 
ruta, însă fata i-o trase cu mult înainte de a lua o decizie 
şi i-o trecu sub brațul sting“. 

Otilia e de la început ocrotitoare. Ea îl introduce în 
atmosfera familiei şi tot ea face prezentările. Adunați îm- 
prejurul unei mese, personajele reacţionează diferit față 
de apariţia lui Felix, fiecare conform interesului ce-l are 
în casa lui Costache. 

Otilia va urma, ca personaj, structura cunoscută şi a- 
"bordată şi pentru celelalte. Portretul fetei este schiţat de 
“da început : „Fata părea să aibă 18—19 ani. Faţa măslinie, 
cu nasul mic şi ochii foarte albaştri arată şi mai copilă- 
'moasă între multele bucle şi gulerul de dantelă. Însă în 
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trupul subţiratic, cu oase delicate de ogar, de un sti! per- 
fect, fără acea slăbiciune suptă şi pitată a Aureliei, era e 
mare libertate de mişcări, o stăpînire desăvirşită de fe- 
meie“, 

Otilia scapă de sub tutela autorului ei, G. Călinescu, 
şi se definește prin vorbe, fapte, gesturi, prin comporta- 
mentul care stirneşte reacţii diferite în jur. Marina, ser- 
vitoarea, întimpină fuga fetei prin iarbă cu un „Haida! 
A-nceput nebunia !“ Felix o urmează şi o admiră tocmai 
pentru această imprevizibilitate, Pascalopol o  ocroteşte 
văzînd în ea o posibilă împlinire, moş Costache se lasă 
mingiiat, iar Aglae şi Aurica se întunecă de invidie Stă- 
nică nu pierde ocazia să exclame : „Deşteaptă fată !*. iar 
Witi, să caute un moment cînd să strecoare o obscenitate, 
convins că nu este nimic rău în asta. 

Fata domină însă totul și pe toţi, prin generozitate și 
printr-o superioritate șlefuită de-a lungul generațiilor. 
Fără cel mai mic efort ca se ridică vizibil deasupra celor- 
ialți. 

Pentru Felix, Otilia este o prietenă de aceeaşi virstă, 
o ocrotitoare, Autorul sugerează că întilnirea şi apropie- 
rea celor doi era predestinată. Arătindu-i lui Felix citeva 
fotografii vechi, de familie, în care părinții lor apăreau 
alături de Otilia adaugă „Nu ştii că onoraţii noştri părinţi 


aveau intenția să ne căsătorească ? Ca la chinezi, mi se - 


pare !“ Poate în virtutea acestei situaţii „Lui Felix. apa- 
riția Otiliei îi dădu un sentiment inedit, de mult presim- 
ţit”. Relaţia pare a se fi înfiripat din copilărie, acum nu 
er decit o confirmare căci „Felix nu văzuse pe Costache 
Giurgiuveanu decit cu mulţi ani în urmă, copil, şi tot a=- 
tunci o cunoscuse și pe Otilia, care era o simplă fetiţă. 
Dar în fiecare an scria la sărbătorile consacrate şi în alte 
citeva împrejurări unchiului Costache întrebînd ee mai 
tace «verişoara» Otilia, iar Otilia scria <unchiulu? Iosif, 
intrebind ce mai face «vărul» Felix. Tînărul fiu al docto- 
rului: şi Otilia erau astfel în chip oficial intimi prin cores- 
pondenţă şi desigur că, dacă s-ar fi întilnit n-ar fi putut 
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decit să continue şi oral stilul familiar din scrisori”, 3 

Fata are neintrerupte atitudini de protecție față de tre; 
personaje : „papa“, Pascalopol, dar mai ales faţă de Felix, 
Gesturile ei necenzurate, dar pornite din firescul sentie 
mentelor încintă. Otilia e întruchiparea feminităţii şi a 
gingăşiei. 

Abia sosit in casa „unchiului“ Costache, Felix face 
cunoştinţă cu celelalte personaje prin intermediul Otiliei. 
Ea fixează, adesea cu o notă voluntară, departe de ino- 
cenţa cu care Îi obişnuise pe cei din jur, statutul lui Fe- 
lix. Cînd Costache este întrebat unde „a să stea băiatul?“ 
cu un ton din care se distingea clar aversiunea Aglaei 
pentru Felix, Otilia răspunde scurt și fără menajamente 
pentru sentimentele mătuşii, speriată de apariția unui po- 
tenţii | moştenitor al averii bătrinului : „— La noi! ex- 
plică Otilia“. Şedea acum cu o coapsă pe marginea foto- 
liutui bătrinului, jucîndu-şi ca o pendulă piciorul, în vre- 
me ce cu mîna stingă îmbrăţișa capul vădit mulțumit al 
aceluia“. 

Replica Aglaei dezvăluie deplin ura îndreptată asupra 
fetei şi aluziile făcute lui Pascalopol referitoare la inch- 
naţia acestuia pentru Otilia : 

„— Atuncea faceţi pensiune, continuă implacabit A- 
glae. O să aibă Otilia cu cine se distra, ce zici, Pascalopol?* 
Moşierul nu o ia în seamă, o consideră „malițioasă“ şi 
asta nu-l afectează. 

Și față de Leonida Pascalopol Otilia are gesturi cu în- 
elinaţii materne : 

„În vreme ce Aglae reîntocmea jocul, Pascalopol con- 
templa pe Otilia. Aceasta îi potrivea acul cu perlă din 
cravată, îi scutura uşor umerii, privindu-l cu o grațivasă 
maternitate, mereu atirnată pe marginea scaunului“, 

Protecţia Otiliei faţă de Felix include „supravegherea“ 
jumătate copilăroasă, jumătate maternă a oricăror îndelet- 
niciri gospodăreşti ce pot avea oarecare tangenţă cu el 
Otilia uită la un moment dat de musafiru? abia sosit, apni 
ge repede spre el cu gîndul de a repara o greșeală de ne- 
iertat : : 
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«„— Ți-e somn ? 
Ochii lui Felix şi ora înaintată făceau întrebarea de 
prisos“. 

Fata e sincer îngrijorată căci a uitat să-i pregătească o 
cameră şi, spre a rezolva problema, îi oferă pentru o 
noapte camera ei. 

Felix este însă cel mai aproape de ea. Intimitatea inte- 
riorului ei îl fascinează din prima noapte petrecută în 
casa din strada Antim. Îl impresionează amestecul de lu- 
cruri, intimitatea lor şi mai ales diversitatea preocupări- 
lor fetei. 

Compoziţia interiorului îmbină elemente ce fac parte 
din structurarea psihică a personajului observat doar în 
cursul unei treceri în revistă a decorului. Arhitectura per- 
sonajului aşază alături moda, notele muzicale pentru 
pianoforte şi romane franțuzești din colecţia Calmann — 
Levy, „ilustrată şi cartonată“. Din citeva detalii se re- 
compune o Otilie plină de feminitate, o intelectuală rafi- 
nată şi o fire sensibilă la frumos. 

Personajul se autocaracterizează în dese rînduri. După 
ce termină de cîntat o bucată muzicală, lasă mîinile în 
poală şi exclamă : „Ce sentimentală sînt !". Îi mărturiseşte 
lui Felix o veşnică tulburare interioară : „Îmi vine uneori 
să alerg — spuse ea lui Felix care şedea în picioare, puțin 
cam încurcat de rochia şi nimicurile cărora le slujea de 
cuier — să zbor. Felix — adăugă ea confidențial — vrei 
să fugim ? Hai să fugim ! Și mai înainte ca tînărul să se 
dezmeticească, deschise uşa de perete şi începu să alerge 
prin curte“. € 

Otilia derutează pentru că trece bruso de la o stare Ía 
alta. E conștientă de asta : „Eu am un temperament ne- 
fericit : mă plictisesc repede, sufăr cînd sint contrariată“*, 
„sînt foarte capricioasă, vreau să fiu liberă“. 

Fata apare diferit în ochii celor din jur. Fiecare înța= 
lege o parte din ea, nimeni nu o poate pătrunde. 

Aglae o consideră o „zănatică“, o disprețuiește vizibil 
şi o bruschează cu vorbe ireverenţioase. Cind Titi „îndrăz- 
ni un gest oarecare de eoncupiscenţă, care irită pe faţă“, 
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Aglae se revoltă nu asupra băiatului, ci asupra et : „— Nici 
n-a pus mina băiatul pe ea. Şi dacă ar fi pus, ce? Fete 
ca ea pentru asta sînt. Să trăiască discret cu băieţii de 
famile, să-i ferească de alte lucruri mai rele“, Drept re- 
zultat „Otilia apăru pe uşă cu coama minioasă, cu ochii 
încărcaţi de fulgere“. 

Stănică, aflind despre logodna Otiliei cu  Pascalopol, 
încearcă să-l determine pe moşier să înțeleagă adevărata 
situaţie a Otiliei, spunindu-i că ea „a tinără neexperimen-= 
tată azi se întilneşte c-un tinăr, miine cu altul, o fată gre- 
şeşte uşor. În casa lor stă un student de virsta ei, pentru 
care se pare că are inclinaţiuni... Cumnata mea Aurica a 
văzut lucruri decisive, dar, ca domnişoară, s-a sfiit să vă 
comunice, de aceea am luat eu hotărica să vă scutese da 
o decepţie. Înțelegeţi, un om mai în vîrstă, chiar bogat 
nu poate lupta eu temperamentul aprins, poate prea a- 
prins, al unei fete de nouăsprezece ani“, 

Aurica e de părere că „Otilia e şireată, caută numai 
bărbați în vîrstă, bogaţi, de aceea i se pare de neexplicat 
cum Felix poate ieşi pe stradă cu „o destrăbălată“ ca O- 
tilia. 

Titi îi pune lui Felix o întrebare strict confidențială + 
„— Ascultă... tu eşti bine cu Otilia... spune drept... se 
pretează ?“ 

Pentru Felix, Otilia este „o fată cuminte“ de care se 
îndrăgosteşte nebunește, dar față de care are ezitări în 
a lua hotărîri decisive. 

Pascalopol o consideră foarte frumoasă, are răbdare cu 
ea. dorind-o soție şi nedistingind niciodată clar ce e viril 
şi ce e patern în dragostea lui. „E ca o rindunică“, AA 

Colegii lui Felix „care-l văzuseră la braț cu ea, îl bä- 
tuseră pe umăr : 

— Hoţule, cum ai pus mina? Este cea mai elegantă 
sonservatoristă şi mai mîndră. Nu s-atinge nimeni de ea“, 

Compoziţia personajului include, evident și biografia 
lui presărată într-o discuţie cu Felix : „Papa, vezi tu, nu 
mi-e tată bun... Mama a mal fost căsătorită înainte, şi eînd 
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a lua! pe papa, eu eram de cîţiva ani... Priveşte | Uite pe 
mama şi pe tatà] meu adevărat. (Și Otilia întinse lui Felix 
o fotografie puţin ruptă, în care Otilia din alte vremuri, 
însă cu privirile blinde, în rochie cu panier și cu un mare 
zului căzut peste umăr ținea de braţ un bărbat pras, şi el 
cu ochii Otiliei)”, 

Otilia se mişcă într-o lume fixată pentru totdeauna în 
tipare, Moş Costache îi pecelluieşte defintiv destinul. Nu 
o infiază şi Otilia va fi sacrificată de familia care-şi doreşte 
atit de mult moştenirea. „Părinţi“ ai Otiliei sint aproape 
toate personajele romanuiui, căci fiecare, prin mişcarea sa 
determină soarta fetei. Aglae e geniul rău, Pascalopol ge- 
niul bun, „papa Giurgiuveanu“ un avar condus de o me- 
canică sufletească a cărei schemă autorul o indică nu fără 
secretă ironie” (Ov. Crohmălniceanu), iar Felix, un tinăr 
labil, indecis, sincer pină în adincuri, dar incapabil de a 
o salva. Și Stănică Raţiu e unul din „părinți“. În primul 
rind este „un Caţavencu al ideii de paternitate” (Ov. Croh- 
mălniceanu) apoi se aliniază celorlalţi în dorința de a lua 
banii bătrinului. 

Otilia trece astfel printre pagini închizind în ea o lu- 
me, trece subțiratică şi delicată, imprevizibilă, generoasă, 
un personaj suav cu un neșters zîmbet pe buze, Zimbet 
de amărăciune, 

(€..P. C3 


P 


PERSIDA 
f Mara”, de Ioan Slavici) 


i 

! „Cenoscător temeinie al vieții, Slavici realizează fn 
wMara” tablouri de o mare autenticitate, în care se 
mișcă personaje memorabile între care unele dezlănțuie 
-energii uriașe { Mara); dovedese pasiuni puternice 
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(Persida), sau afirmă un fond moral ireproşabit (Erică)“. 


Determinarea socială a personajelor, „fixarea lor rigt- 
roasă în ipostaze caracteristice categoriilor pe care le 
reprezintă, influența pe care cadrul general uman o 
exercită asupra acestora formează o altă latură de re- 
zistență a romanului. Dar în același timp, trebuie subli- 
niat faptul eă unii dintre eroi sint individualități puter- 
nice, nu exprimă media categoriei umane de care apar- 
țin“, „Persida și Trică, fără a se desprinde de mediul 
lor, îl ridică pe trepte mai înalte de umanitate” — (P. 
Marcea). 

N. Iorga aprecia că romanul s-ar fi putut intitula 
„Copiii Marei” fiindcă despre ei şi mai ales despre 
Persida se derulează demersul narativ, Octav. Botez 
reliefa că Persida, e după Şaşa Comăneşteanu, una din- 
tre cele mai frumoase figuri feminine din literatura 
noastră ; o apropia de eroinele create de George Eliot t 
„fire curată şi sinceră. caracter voluntar şi întreg, în- 
zestrată cu un simț al responsabilităţii morale, delicat şi 
scrupulos, suferind loviturile destinului cu o nobilă şi 
calmă resemnare”, 

Persida și cu fratele ei, „sărăcuţii mamei”, au Cres- 
cut pe lingă mama lor, precupeaţă, care vindea de dimi- 
neaţă și pînă seara, „Copiii alergă şi îşi caută treabă, 
vin cînd sînt flămînzi şi iar se duc după ce s-au săturat, 
mai se joacă voioși, mai se bat, fie între dinşii, fie cu 
alţii şi ziua trece pe nesimţite”. Chiar dacă sînt nespă- 
lati şi nepieptiinaţi, Marei îi apar „Sănătoși şi rumeni, 
voinici şi plini de viaţă, deştepţi și frumoşi”. Cînd erau 
mai mari, la şeoală, se mai petrecea cîte o înfruntare 
„în piaţă“ cu Costi Balcovici, băiatul turtelaralui din 
Radna; „sărean amindoi în capul îmi“, rar scăpa Costi cu 
fața curată „fiindcă Persida avea gheare ca pisica şi ar 
fi sărit în foc pentru frățiorul ei“, 

Persida era respectuoasă şi cu multă dragoste față 
de mama sa, era aşezată, ascultătoare, aproape blîndă 
cu maica Acgidia. Mara o dăduse la călugărițe. Ia 
școală, după 9 ant. Ani în șir o formează, o educă și e 
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instruiesc, fata creşte şi se face tot mai frumoasă cu o 
personalitate distinsă și admirată. Fire protectoare pen- 
tru fratele ei, avind un spirit justiţiar, mărturiseşte mo-= 
bilui care a determinat-o să plece fără învoie de la 
călugărițele din Lipova, să ia luntrea şi să pornească pe 
Mureş cu Trică: „Eu vreau să-i arăt — lui Costi —că 
n-are să bată pe fratele meu pentru că e mai mic şi n-are 
pe nimeni să-l ajute“. De aceea, maica Aegidia era în- 
luioșată, căci înțelegea pornirea firească şi bună a Co- 
pilei“ „și pentru că era salvat numele cel bun al mănăs= 
rii“, 

„Insușirea esenţială a lui Slavici este însă de a ana- 
iza dragostea, de a fi un poet și un critic al eroticii“ 
„în stare de nuanțe şi de introspecţii“; „jumătate din 
roman notează încet, răbdător aprinderea, propagarea 
și izbucnirea iubirii la o fată conştientă prin frumuseţe 
de farmecele ei; întîi provocatoare şi nehotărită, apoi 
stăpinită și în stare de orice jertfă“ — (G. Călinescu), 

Fascinează prin frumuseţe, graţie şi senzualitate, are 
ceva misterios, magnetic, este feminitatea  întruchipată 
precum Elena lui Homer, Manon Lescaut, Anna Kare- 
ina, Otilia sau Doamna T). „Înaltă, plină, rotundă, și 
cu toate acestea subțirică s-o friîngi din mijloc, iar fața 
pi ca luna plină, curată ca floarea de cireş şi albă” — o 
schiţare a portretului fizic, apoi treptat este reliefată 
strălucirea ochilor, frumusețea cuceritoare. Cînd o vede 
Naţi la fereastră rămîne într-o stare extatică „uimit, cu 
inima încieștată şi cu ochii împăiențeniţi“, altădată 
cînd se ivește fata, „Naţl rămase cu privirea pierdută și 
barda îi tremura în mină“; Hubăroaia observă un bă- 
trîn care se oprise locului și sta „cu gura căscată'“, soţia 
măcelarului o admiră „frumoasă şi şerpoaică“,; Trică 
nsoţindu-și sora ia seama că lumea „se uită cu coada 
ochiului la ea şi apoi își mai întorceau și capetele”. 
Trică apreciază că s-ar cuveni, acum cînd este şi el 
mare, devenit calfă, să-l sărute mina. Mara ardea de 
bucurie să iasă alături de fata ei la biserică, la Lipova 
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şi mai departe ca s-o vadă lumea. Cit a fost mică, Per= 
sida era copila Marei, iar pe la 17 ani Mara devine mama 
Persidei — în ochii lumii. Persida apare ca o ființă co- 
pleșitoare, se impune printr-o personalitate aparte. 
Pătrunzător analist al sufletului feminin, la apariţia 
primelor emoţii — „obrajii — Persidei — se umplură de 
sînge şi-i era parcă o săgetare ceva prin inimă”, „ea nu 
mai putea să fie ceea ce fusese“ „taine mari şi nepă- 
trunse de mintea omului“. Apoi a doua zi, cînd l-a văzut 
peste drum „ea a rămas nemișcată și cu ochii ţintă la 
el. Era parcă pierdută, căzută într-un fel de leșin“, In- 
cearcă stăpînirea de sine „ea se simțea umilită nu mai 
putea să privească în ochii maicii Aegidia“, „parcă o 
apucase un fel de nebunie, care a trecut“; ar dori să-i 
scrie tînărului pe o bucată de hirtie „că nu-i pasă de 
dinsul”. In sufletul ei se produce limpezirea, în ziua în= 
sorită. cînd pleacă însoţită de Trică spre Sărărie, dea- 
supra Lipovei. ca să culeagă viorele. fiind ziua Paștelor 
nemțești — îl întilnește chiar pe pod, pe Natl. „Persida 
tresări“” — semn al emoţiei şi al surprizei plăcute, „îsi 
ridică capul și își îndreptă trupul, nu mai era obosită îi 
venea să zboare de uşoară ce era“, fiindcă simte o bu- 
curie şi o exaltare unică, „era beată de gîndul că a fost 
şi el la Radna — să caute flori de primăvară“, Sondarea 
psihologiei este făcută minuțios, notîndu-se stări afec- 
tive în gradaţia lor, gesturi și atitudini semnificative. 
Capacitatea de iubire a Persidei este infinită ca şi 
cea a suferinței. In dragostea pentru Natl investește tot 
sufletul. toată speranța, idealul său de viață şi fericire. 
E superioară, depășește prejudecățile generaţiei adulte, 
se înscrie într-o nouă atitudine a altei generații ce nu 
mai este prizoniera acelor concepţii. I] apără pe Natl 
şi caută să-l abată de la deruta şi rătăcirea sa, se con= 
fesează mamei sale: „mi-e milă de el şi mă mustră cne 
getul ?” își asumă vinovăția și cu deznădejde se întreabă 
responsabil : „Ce face el acum ! Ce are să facă mîine? 
Cum are să-şi petreacă zilele vieţii? O să atfurisească 
ceasul rău, în care m-am ivit în calea lui, ca să-i strig 


tot rostul vieţii lui”. 4 
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"a Viena se dovedeşte harnică, devotată, iubitoare 
și cu multă intelepciune, Muncea fără preget în gospo- 
dărie şi la măcelărie, seara mai ieşeau la plimbare. Fiind 
mai oscilant şi neincrezător Nafl, Persida încearcă să-i 
consolideze laturile bune ale caracterului său, Să-i es- 
tompeze unele tendinţe de neîncredere şi de risipire: 
„Tu ştii prea bine că eu n-am făcut ceea ce am făcut 
într-o clipă de avint ușuratec, ci după multă zbuciumare, 
după multă chibzuire (...) tu-mi eşti mai presus de toţi“, 
mtu-mi eşti toate“; „Cum să te părăsesc ? grăi ea. Mai 
pot eu să te părăsesc ? Nu sînt oare legati de tine prin 
cel mai siînt jurămînt ? Nu am oare faţă de tine cele 
mai grele datorii ?“ 

Persida iubește cn o intensitate care duce spre ex- 
tazul erotic, pînă la limitele suferinţei: „Orice s-ar în- 
timpla, tu eşti soţul meu şi dac-ai fugi tu de mine, eu 
aș alerga — ţi-o spun din nou — cu toată inima după 
tine, dacă te-ai ascunde, te-aș căuta, dacă m-ai bles- 
tema, eu mi-aş da silința și aș ruga pe Dumnezeu să mă 
ajute să te potolesc ca să-ţi vii în fire și să binecuvîn- 
iezi ceasul în care m-ai văzut“. Energică, avînd o voință 
puternică şi un ideal clar de viaţă, depune eforturi spo- 
rite spre a-l readuce pe soţ din deruta şi înstrăinarea 
în care se afundă: Tu vezi acum cît de rin e ceca ce ai 
făcut, cât de mult m-ai miîhnit pe mine și cum te-ai mun- 
cit tu însuţi. Trage cuvenita învățătură din aceast i ex- 
perienţă şi fä-ți regula de viaţă : n-am să plee niciodată 
supărat de acasă, nici să adorm supărat...” Această mo- 
dalitate etică, aceste convingeri morale Superioare îl 
uimesc pe Naţi, fiindcă în aceste clipe trăiește adorația 
„atita bunătate, atîta blindeţe, atita înțelepciune era în 
vorbele ei. în purtarea ei, încît ea îi părea o ființă mai 
presus de om, de care nu cuteza să se apropie și la cure 
numai cu sfială își ridica ochii”. 

Dragostea Persidei e de un dramatism  răscolilor, 
grav, cu mari adincimi şi nespusă poezie, Slavici chiar 
a depășit contemporanii săi (Bolintineanu şi D, Zamfi- 
rescu) în oglindirea sentimentului iubirii, anticipînd pe 
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marii prozatori interbelici (Camil Petrescu, L. Rebreanu, 
H. Papadat Bengescu, G. Călinescu și Anton Holban). 

Nimic n-o clinteşte din convingerile ei morale, ni- 
mic n-a înspăimîntă, personalitate integră ce aduce în 
căsnicia ei puritatea şi dragostea absolută. Îi spune lui 
Burdea (un prieten al lui Naţi, sosit la Viena): „legea 
supremă sînt pornirile propriei noastre inimi. E nebun 
acela care le înăbuşe, tiran care le stăpinește și se mar- 
tirizează el însuși pe sine. Mi-a plăcut Hubăr şi am fugit 
cu el aici, unde nimeni nu ne cunoaşte și toţi cred că 
sîntem după lege soţ și soţie, Acasă proștii s-ar fi uitat 
chioriîş la noi“. SA 

Sentimentul căsniciei, logica remarcabilă, argumen- 
tația pasiunii sale indică superioritatea absolută în pla- 
nul ideii, al afectivității, al caracterului si al faptelor 
eroinei. Reîntoarcerea în ţară, birtul de la sărărie de 
care se ocupă stăruitor, devotamentul şi grija pentru 
copil. alături “e pasiunea pentru Naţi umplu viața lu- 
multoasă a 7 -rsidei în proporții și nuanţe. Aspiraţia sa 
spre liniște. echilibru învinge, fiindcă în cele din urmă, 
toate prejudecățile dispar, Naţ! devine alt om“, ascultă 
uimit qînquritul copilului. 

„Dacă Mara este, în linii generale, produsul mediului 
în care trăiește, croindu-şi armele / existenței asemeni 
concetățenilor ei, și altfel nici că putea să fie, Persida 
si Trică, fără a se desprinde de mediul lor, îl ridică pe 
trepte mai înalte de umanitate“ (P. Marcea). 
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PERSONAJUL COLECTIV 
(Răscoala“, de Liviu Rebreanu) 


Fizionomia gloatei în răzvrătire, cu mult înaintea lui 
Liviu Rebreanu a fost oglindită de Negruzzi în „Ale- 
xandru Lăpuşneanu“, de N. Filimon în „Ciocoii vechi şi 
noi" de D. Zamfirescu în „Viaţa la ţară” şi „Tänase 
Scatiu”, evidenţiindu-se trei momente distincte ; 1) Oa- 
menii apar ca o gloată adunată (fiecare cu nevoile sale, 
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cu gindurile sale); 2) mulțimea se aglutinează în cete- 
cete (polarizindu-se spre un sentiment, o atitudine), 3) 
mulțimea devine o unitate de voință şi de acţiune, o 
energie în dezlănţuire, atingînd paroxismul, Viziunea 
realistă din aceste opere, ca şi metoda de creație a îna- 
intaşilor a oferit lui Rebreanu o experiență estetică şi 
psihologică, însă în „Răscoala“ — personajul de prim- 
plan îl constituie mulțimea de țărani „personajul colec- 
tiv”. Cind este vorba de țărani „văzuţi în masă“, „scrii- 
torul redevine genial (...) Frazele considerate singure, 
sînt incolore ca apa de mare ţinută în palmă, cîteva sute 
de pagini au tonalitatea neagră-verde şi urletul mării”, 
„Teroarea surdă, colbul de răzmeriţă, întunecarea apo- 
caliptică sint pregătite în timpuri lungi şi măsurate, cu 
un efect epic considerabil. Epopeea debutează încet ca 
un cer înnorat, devine bubuitoare spre mijloc, apoi se 
rezolvă (...) Avem de-a face aici cu un ţăran colectiv, 
cu psihologia de gloată. La fund mocnesc instinctul de 
pămînt, nemulțumirea ancestrală“ (G. Călinescu). 
Originalitatea în literatura română i s-a recunoscut 
lu Rebreanu prin „capacitatea unică de a zugrăvi suile- 
tul colectiv într-o naraţiune de mari proporţii, semă- 
nînd cu epopeea. de a cuprinde sub unghiul observaţiei 
sale, longitudinal şi transversal, lumea unei epoci, ca 
Zola, Tolstoi, Reymont, Verga, Hauptmann“ (Al. Piru). 
Rebreanu urmează metoda realistă a acumulării 
unui material copleșitor de fapte, devenind magmă 
epică veridici, imagine artistică şi document, S-a con- 
siderat că nu există individualităţi ale țăranilor, ceea 
ce nu este drept, fiindcă n-ar fi fost cu putință ca marele 
creator de compoziţie epopeică să neglijeze partea, 
partea întregului. Romancierul pătrunde admirabil „su= 
filetele obscure cu procese de inteligenţă şi voință mai 
încete, „vorbirea apăsată, interjecţională“, „viclenia“, 
„umorul sinistru“ (G. Călinescu), obedienţa, crisparea, 
disperarea, incertitudinea, frica, ruşinea, respectul, în- 
drăzneala, brutalitatea, etc. Setea de pămînt a țăranilor 
este motivată de nevoile imperioase ale existenței, „tre= 
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buie să cerșeascii, să rămite mereu datori la ciocoi, ca 
să nu moară de foame“, „învoiala pe moşie impune tă- 
ranului să dea jumătate din rodul muncii lui proprieta- 
rului“”, ei sint de fapt „robi“, spune învățătorul Dragoş 
(ridicat din această lume în suferinţă), chiar precizează 
(prefectului Boerescu ce se afla la petrecerea serii de 
Crăciun, la Miron luga): „Este pace şi liniște, dar e şi 
multă sărăcie“, de acum „marea majoritate nu mai are 
porumb... e îngrozitor l". 

Psihologia unor individualităţi (Trifon Guju, Toader 
Strimbu, Marin Stan, Vasile Zidaru, Petre Petre, Ignat 
Cercel, Leonte Orbişor, Luca  Talabă, Lupu Chiriţoiu) 
este fixată prin gesturi, atitudini, fapte, vorbe) — iar 
psihologia personajului principal se constituie treptat 
(firesc, psihologic, prin acumulări, precum am menţio- 
nat mai sus). Trei momente determină declanşarea răs- 
coalei : a) furtul inventat de Cosma Buruiană (arendaş 
pe moşia Vaideei) şi ancheta bestială ce urmează, tor- 
pilînd ţăranii; b) hotărîrea Nadinei de a vinde moșia 
Babaroaga de 2500 de pogoane (Nadina fi respinge pe 
ţăranii care ar vrea să cumpere pămîntul; Miron luga, 
Platamonu devin competiționari, domnul director de la 
Ministerul Domeniilor le cuvintează despre ei „talpa 
țării“, „munca voastră cinstită este bogăţia ţării noas- 
tre iubite“) ; c) arestarea învățătorului Dragoş, care este 
susținătorul lor moral. 


Unele substantive sau prenume sînt folosite frecvent 
prin încărcătura semantică maximă, în context, fiindcă 
tensiunea lăuntrică se află ca realitate și se acumulează 
mereu, halucinant: „ţăranii“, oamenii“, „mulţimea“, 
„gloata“, „unii“, „alţii“, „ceilalţi“, aceştia“, „cete- 
cete“, „ceata“ etc. 

Vinovaţi fără vină, țăranii au o condiţie dramatică, 
fiind măpăstuiţi. Ancheta în legătură cu „furtul de 
cereale” este un episod tulburător, inuman : „Cei zece 
țărani din Amara“ fuseseră chemaţi „la cancelarie sub 
paza unui jandarm“ şi supuşi terorii; Leonte Orbişor 


PERSONAJUL COLECTIV 


este lovit cu „plescăituri de palme şi räbufniri hion- 
turi”, iese „Clăätinîndu-se ca un boat cu fața era pe 
cu dire de sînge pe mustăţi și pe bărbie“, este aruncat 
la arest „pînă i-o veni din nou rîndul”, Serafim Mogoş 
„om cu cinci copii, cărunt pe tîmple şi cu o privire de 
înțelept” încearcă să se apere „dar dacă n-am furat, cum 
sa zic că am furat,..“, însă o „o lovitură scurtă în falcă 
îi curmă vorba” „Şi iar începură plescăiturile şi răbuf- 
nirile, gitiielile și vaietele...“ „Ţăranii se uitau unii la 
al ii uluiţi“, "țăranii tăgăduiau cu desperare“, „amără- 
nii erau pe isprăvite și ședeau în arest, stergîndu-şi sîn- 
gan p pia ah fălcile" între timp, după două cea- 
ri „Și cei cincisprezec aideei scortati loi 
airar vasi zece dn Vaideei. escortaţi de doi 
Sufletele lor păstrează suferinţa. rănile din suflet de- 
termină văicăreli, tinguiri, întrebări disperate, la cîr- 
ciumă cînd se adunau de sărbători, în Amara, cei de 
aici și din împrejurimi : Lespezi. Babaroaga Birlogu Ru- 
ginoasa, Gliganu şi Vaideei. Serafim Mogoş povesteşte 
despre batjocura şi năipăstuirea ce a îndurat, Ignat 
Cercel, tînăr. dar la înfățișare mai bătrin. cu priviri de 
eîine de pripas" se văicărea întrebător și neputincios: 
„— Păi ce să facem, oameni buni. ce să facem?" preia 
întrebarea Toader Strîmbu, văduv cu trei copii si fără 
un petec de pămînt : „Ce să facem ? Ce să facem? — se 
spăimînta singur de revolta lui şi urmă repede — Dum- 
nezeu ştie ce să facem..." Trifon Guju mormăi întune- 
cat „căci glasul lui era ursuz și pătrunzător ca și faţa-i 
veşnic încruntată : — D'apoi că tot munca noastră e", 
„Ceata se aglutinează în jurul lui Luca Talabi an 
bărbat cît muntele, fost primar odinioară“, se adună 
pentru a se sfătui „vreo doisprezece bărbaţi fruntași“, 
discută despre posibilitatea de a cumpăra ei pămîntul, 
dar „țăranii erau neîncrezători și fricoşi ; se qindeau că 
poate să se supere boierii (...) şi nici pămînt de muncă 
n-o să le mai dea”. Cu înțelepciune, Lupu Chiriţoiu „cel 
mai bătrîn, cu pletele cărunte. pînă la umeri, cu ochii 
albaștri apoși, cu glas de îngrijorare" întreabă: „Voi 
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n-aveţi bani destui și nouă ne trebuie toți banii pe 
masă 2“. Marin Dulmanu crede că S-ar găsi bani „în 
bancă, iar boierii de la bancă“ l-ar ajuta. Reacţia spo- 
rește prin glasul mînios al lui Marin Stan „slab, uscat, 
cu figura ascuţită de pasăre“ şi adaugă o nouă tonali- 
tate, de hotărire, dirzenie aspră şi chiar amenințare 4 
„Să punem noi mina pe pămînt, că pe urmă, nici Dum- 
nezeu nu ni-l mai ia!“ Într-o spontaneitate gîndeşte la 
faptul că Miron i-ar putea ajuta, că doar dumnealui e 
părintele nostru şi n-are să ne lase'...— Matei Dulmanu, 
„În sufletele oamenilor se  strecurase-frica şi lașitatea, 
care înăbuşea dragostea de pămînt“, numai Marin Stan 
plin de curaj striga răguşit : „Pămintu-i al nostru că noi 
îl muncim, tot pămintul I*. 

Țăranii ca individualități, părți ale întregului colectiv, 
se disting secvențial, ni se revelează în componenta lor 
umană ancestrală, legaţi de pămînt, de muncă, însețaţi de 
dreptate, ni se arată cu trăsături specifice, glasurile par- 
ticularizează, în acelaşi timp și unifică, Cuvintele lor la 
început par neputincioase, însă cle se prefac în mişcarea 
epică, de proporţii uriaşe, inundind întreg spaţiul ro- 
manului. Unele cete aglutinate preiau inițiativa. Un 
grup cu Luca Talabă în frunte, erau doisprezece, cer aju- 
tor şi milă boierului Miron Iuga, ca unui părinte., căci 
acum sînt „alte vremuri“ şi nu mai pot trăi în sărăcie. 
Cu îndrăzneală, Marin Stan strigă : „Am fost robi, boie- 
rule !* „Luaţi-ne iar în robie !*. Ei nu se aşteptau ca pe 
Miron Iuga să-l bată gîndul a cumpăra Babaroaga şi a le 
spune : „Luptă dreaptă. Vreţi voi pămînt, dar vreau şi 
eu“, Anatema lui Matei Dulmanu, demonstrează urai 
Minca-t-ar viermii să-l mănînce !“. 

Se petrec mărunte incidente, acestea sint detalii ne- 
cesare pentru a amplifica mereu viziunea realistă din 
structura epică, frescă socială : „baba Ioana încremenise 
pe loo“ fiindcă automobilul Nadinei îi calcă cocoşul şi 
cu disperare bodogăneşte : „Fire-ar ai dracului !“, ace- 
eaşi atitudine o are şi cînd maşina o strapeşte cu noroi 
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din cap pină în picoare; Anghelina „desculță, cu un 
copil de ţiţă şi cu unul de 4 ani „venea de mină, copilul 
scîncea : — Mi-e foame, mamă! Și femeia îl ostoia tî- 
rindu-l de mină necăjită: — Taci, maică, taci, taci !“ f 
mama lui Petre Petre se tinguiește cu amar în suflet: 
„Nu mai ştiu cum să împart ca să-ți opresc şi ție, să-i 
satur şi pe ei, of, doamne !“, femeia nu aprinsese lampa 
fiindcă nu avea nici bani, nici gaz, socotind că e destulă 
lumina focului. Umilinţa îi copleşeşte, iar tînărul sfre- 
delit în suflet „dădu din cap apăsat : — Că bine zici, face 
şi focul lumină, cînd nu-i alta !“*; Gherghina este siluită 
de Aristide, fiul arendaşului Platamonu ; lui Ignat Cercel 
i-a luat porcul pentru bir. 

Regele, în Cameră ține un discurs aplaudat frenetic 1 
„Erija mea  statornică pentru propăşirea țărănimii mun- 
citoare, temelia puternică şi sănătoasă a statului, de care 
depinde viitorul națiunii“; prefectul Boerescu  cuvîn= 
tează ţăranilor, fiind însoţit şi de Miron, aceştia „îl pri- 
veau nemişcaţi cu ochi de sticlă Sutele de feţe cu aceeași 
expresie păreau a fi ale aceluiaşi cap, cu aceleaşi ginduri 
şi simţiri, un singur şi acelaşi om în infinite exemplare“. 
Demagogia sporeşte disperarea ţăranilor. Boerescu le 
cere să facă dovada că sînt buni români şi cetățeni vred- 
nici, îi îndeamnă să nu mai asculte zvonurile. ci să se 
întoarcă la plugurile lor, la munca cea frumoasă, care e 
temelia țării. Bătrinul Lupu Chiriţoiu explică „oamenii 
nu-s răi şi stau liniștiți, numai să le daţi pămînt că fără 
pămînt nu pot trăi“, apoi glasul mulţimii „părea un eor 
repetînd la nesfirşit acelaşi refren + — Pămint ! Pămint ! 
Pămînt !“. 

Proiecția fabuloasă a sufletului colectiv este vestea 
Care se propagă despre faptul că ar fi trecut prin sat doi 
călăreți îmbrăcați în alb, pe doi cai albi „cu porunci de 
la Vodă“ ca să se împartă moşiile țăranilor, iar boierii și 
arendașii să fie alungaţi, să fie arse conacele și curțile 
lor. Tehnica acumulări! gradate se asociază cu una a in- 
stantaneelor sincronice, parcă s-ar opera cu mai multe 
obiective deodată. Se trece de la amenințări la pregătiri p 
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„— Baţi coasa Trifoane, ai? întreabă Leonte, fără 
mirare. 

— O bat să fie bătută! zise Trifon fără să ridice 
capul. A 

— Mi se pare că vrei să coseşti înainte de a semăna Li 

— Apoi dacă trebuie ?* 

Umorul cinic conţine taina, gîndul răzbunării şi pe- 
depsirii.Marin Stan plesneşte-—boii cu biciul peste bot, 
scrişnind : — „Să nu fii boier, că te-a luat dracu“, Dialog- 
gurile păstrează un cifru simbolic, specific gîndirii meta- 
forice a poporului : 4, 

— „Luaşi toporul Toderiţă ?... Nu cumva pornişi tog- 
mai acum la pădure după uscături ?... 

— Apoi cu uscăturile trebuie să incepem...” | 

Precipitarea se produce continuu. Din cauză că şote- 
ru! Nadinei urechează copilul lui Pavel Tunsu, inciden- 
tul aţiţă ura şi se strigă: „Boierii numai de frică stiu 
omenia !*, „mai bine să le dăm foc să se aleagă scrum şi 
cenuşă din tot neamul lor!"; cind trece, prin mulțime 
maşina, Petre Petre urla furios: — „Huo ! huo !* „din 
mijlocul uliţei și deodată din „vreo sulă de gituri iz- 
bucni aproape simultan şi furtunos acelaşi huo” revoltat, 
pe cînd Triton Guju, apucind o piatră, o zvirli după au- 
tombilul ce se depărta, scrișnind : — Soarele si dumne 
zeii vostri de tilhari”, iar un glas răgușit se ridică 
e~ Mama voastră de ciocoi '*. Inyectivele, l'mkajul vic 
lent. frust əvidentiază tensionarea mulţimii care este sata 
să «+ rătuiască ṣi să pedepsœască 

Timpul devine acut, clipele, zilele dense de fapte. 
romancierul urmăreşte derularea halucinantă a timpului 
pe zile: mierenri are loc, la Ruginoasa, dezastrul ; „iri 
bile de flăcări țişneau. se 7vircolcau, se imn'oteau nein- 
cetat, ca niste şerpi apocaliptici, întenau pnaiele carilul” 
Joi — la Lespezi, Aristide Platamenu fiul arendasuiui 
un tînăr cumplit și instinctva! este pedepsit prin evirar 
apoi mulți spun hotărît puneti foc ra la Riusinoaisa 
Nadina este surprinsă de Petre Petre — instinctele se 
dezlăntuie, bestialul inconştient acționează, Toader 
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Strîmbu îi înfige miinile în gît. Apoi, el strigă învirtind 
toporul : „îi omor pe toți“, „destul am răbdat şi am su- 
ferit... Acu vreau să mă răcoresc!... Trebuie să beau 
singe de ciocoi, altfel îmi ard boşogii !", cei mulţi izbuc- 
nese „Foc |... Foc! — cu o bucurie sălbaiică“, Vineri au 
loc răfuieli şi pedepsiri la Vaideei la Cosma Buruiană, 
unde pun foc, apoi la Vlăduța undo era arendaş colonelul 
Ştefănescu. Tot vineri, în Parlamentul țării se află „noul 
guvern”, „primul ministru se duse la fostul prim-minis- 
tru, în tribună, îi strînse amîndouă mîinile şi apoi se să- 
rutară pe amindoi obrajii“ — cineva comentează „pupă- 
turile astea o să usture teribil spinarea țăranilor !** ; acum 
se decretează starea de asediu in ţară. Aceste secvențe 
contrapunctice şi simultane amplilică imaginea realistă, 
imprimind o sumbră gravitate şi o semnificaţie pentru 
eroul proeminent epepeic, al romanului, personajul! co- 
lectiv. Mulțimea nu are timp de reflecţii, este o fortă 
dezlănţuită, rupe orice zăgazuri, se află în neorinduială, 
anarhică, dezorganizată, minată de porniri obscure ce 
estompează raţiunea. Rebreanu realizează tocmai acea-tă 
mișcare a maselor, aflată sub impulsuri necontrolabile, 
de nedirijat, sub revărsări stihiale de energii ; se dove- 
deşte un neîntrecut psiholog şi un creator ce stăpineşte, 
organizează imensul flux epic. În acecași zi unică în felul 
ei şi de neuitat — tot vineri, dar mai tirziu „cînd soarele 
se apropia de asfinţit, mulţimea izbuti să se urnească (...) 
spre curtea lui Iuga“. Întregul tablou, proiectind figurile 
umane pe fundalul asfinţitului sîngeriu, este prevestitor 
şi simbolic. Devine memorabilă scena confruntării dintre 
ţărani şi Miron Iuga. 

Personajul colectiv în punctul culminant este reali- 
zat în secvențe trepidante, ce se succed uluitor, de rapid, 
notîndu-se tălăzuirea, mişcarea, zarva, zgomotul, gestu- 
rile, faptele — imaginile dau o dimensiune enormă ac- 


tului de răscoală şi prin amănunte, precizările priveso 


vizualul, cineticul, sonorul, tălăzuirea maselor într-o dis- 
perată căutare de dreptate şi de răzbunare, Amnănuntul 
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semnificativ consemnat prin tehnica detaliului (procedeu 
al esteticii realiste) cumulează imaginile vii, de mişcare 
şi luptă, le gradează ascendent spre momentul de paro= 
xism. În acest episod culminant, naratorul intervine di- 
rect, se simte implicat în text, sub forma comentariului, 
el trebuie să realizeze imaginea apocaliptică în „tonali= 
tatea neagră-verde şi urletul mării“. 

La vacarmul din curtea boierească, unde pătrunseseră 
citeva sute de ţărani, aprigul Iuga este derutat, el mai 
crede că țăranii îi mai poartă respect,  recunoscindu-A 
autoritatea. Sperind că mai poate fi ascultat cuvintul său, 
îi întreabă cu a'vrimea boierească : „Cine v-a chemat pe 
voi aici, să-mi s'ricaţi straturile şi rondurile şi potecile 
la care am muncit din greu cu oamenii? Cine v-a daf 
voie 2... Adică dincolo în curte nu puteți aştepta ? Acolo 
nu mai e bine? V-aţi boierit, ai. de cînd umblaţi cu re- 
voluţia şi blăstămăţiile ?* Deşi iuga simte că s-a aprins 
şi că merge prea departe nu se poate opri. Glasurile în- 
drăznese tot mai mult : „Da ca noi am venit să ne probo- 
zeşti matale ori să te probozim noi pe mata ?“, „Cucoane 
s-au dus vremurile alea... mata n-ai auzit porunca lui 
vodă, ori nu vrei s-o asculti ?* La aceste vorbe ale lui 
Trifon Guju, „bătrinul Iuga făcu o sforțare cumplită să 
nu-l pleznească“, „simțea singele în obraz“, „îi fierbeau 
creierii”. Efectul dojanei face ca „gloata de ţărani să 
amuțească“, „parcă instinctul de frică şi supunere s-ar 
fi redeşteptat* dar Trifon Guju „izbucni cu glas spart : 
— Ia stai, cucuoane, că noi n-am venit de florile măru- 
lui...“ Invectivele curg din minia boierului „tu să taci 
ticălosule“, „tilharule“, „hoţule”.  Dirzul ţăran îi comt- 
nică voinţa unitară a mulţimii : „Uite că nu ies, cucoane ! 
Nu vreau să ies !... Căci nici nu mai e curtea dumitale şi 
nici n-am poftă să ies, uite-așa !* Iuga „cu ochii umflați 
şi roşi ca cepele" vine cu pușca, somindu-l, urmare a 
neascultării acestuia, trage în Trifon, gest decisiv care 
tulbură şi mai mult apele furibunde ale multimii. „Țipe- 
tele diverse ţişniră într-o îmbrînceală generală”, „por- 
niră înjurături şi amenințări ; — Ce boierule vrei så ne 


— 195 — 


PERSONAJUL COLECTIV 


omori ?", „oamenii se îmbulzeau val-virtej, într-o înne= 
bunire subită. Pe cînd rostea Toader Strimbu întrebarea, 
un băț de rădăcină cu măciuca cît un pumn de copil, îl 
lovi În cap cu atita sete, că se auzi împrejur un piriit, 
Căciuliţa boierului se turtise în creştet“, Starea de 
paroxism se manifestă : „zeci de alte bețe se agitau iz- 
biud la intrecere într-o învălmăşeală furioasă.  Bătrînul 
Miron Iuga fără cunoştinţă, cu țeasta zdrobită, rămase 
în picioare în mijlocul ţăranilor, care  îndesindu-se să-] 
lovească, parcă-l sprijineau să nu cadă“, „Cerdacul des- 
chis cu stilpii pătrați se umplu de oameni care izbeau în 
dreapta şi în stinga, în neștire, parcă pretutindeni, și 
chiar în aer“ — dezorganizarea este reliefată. Compara- 
ţia cu mare forță de sugestie creează o imagine cinema- 
ipgraiică a unei dezlănţțuiri stihiale : „Mulțimea, frămîn- 
tată ca o baltă răscolită de o furtună năpraznică, se în- 
doia cînd încoace, cînd încolo, căutînd: parcă să-şi des- 
carce cit mai repede furia ce o sugruma“, Sinistra orches- 
traţie de apocalips se propagă la mari intensităţi, din- 
colo de firesc, totul este ieşit din maică: „urletele pa 
toate glasurile“, „înjurăturile imbălate se  încrucişeau 
într-un vulet prelung“. Totul se amplifică halucinant, 
într-un vîrtej fără precedent, fiind imprevizibilă descăr= 
carea de furie oarbă, „furia descătuşată“ este proiectată, 
prin transfigurare, de Rebreanu în planul vast cosmig 
„ca un trăsnet clocit mult între nori şi căzut fără obiş- 
nuitele tunete şi fulgere pregătitoare“. 

Furia paroxistică îi alungă în toate părţile, îl părăseso 
pe Iuga „răcoriți sau flăminzi de alte fapte, încît Miron 
se prăbuşi cu fața-n jos, scormonind pămîntul şi miro- 
sindu-i mai lacom ca totdeauna aroma dulce-amară, pen- 
tru ultima oară“. Cu o ironie tragică se pecetluieşte un 


destin, prin aceste cuvinte ce plasticizează imaginea ar- 


tistică, dindu-i o gravitate cu ecouri în planul înalt al 
reflecţiei filozofice. Iubise pămîntul precum viața sa, se 
contopeşte cu el. Simbolic, personajul ilustrează o gene- 


raţie, o clasă socială, raportată la un timp istoric. Din- | 
colo de semnificaţia economică „iubirea de pămint“ im- i 
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păcă şi afectivitatea, staterricia lui pentru un erez de 
boier absolut, „Ţăranii, îmbrincindu-se fără odihmà, tres 
erau ste trupul lui, îl câleau în picioare, apăsinda-l şi 
framîntindu-l cu părnintul în eare îm înhpsese din viaţă 
toate rădăcinile”. Mulțimea devastează  emmacul, asare- 
turile, năvăleşte în odăi şi sfárimá tot, arunotnd pa fe- 
reastră scaune, rufe, haine, totul. Petre Petre strigă săl- 
batio : „Foc ! Foc 1... Praf şi cenuşă să se aleagâ !“ 
Avocatul Baloleanu, care era adeptul exproprierilor 
marilor moşii, pentru a se împărţi pămînt ţăranilor — 
devenit prefect — se aşază în fruntea represiunii : „Dom- 
nilor, în maximum trei zile vreau să avem ordine, liniște 
şi pace în judeţ, Psihologia mulțimii este surprinsă rea- 
list, în imagini memorabile, şi în această ipostază, a de- 
clarării stării de asediu de către Parlament. „La margi- 
nea satului ţăranii trepădau de nerăbdare, umplind şo- 
seaua şi împrejurimea“, „toţi se simțeau cuprinși ce 


“înfiorare apăsătoare, pe care încercau să o alunge 


urlete mai năvalnice”, „în vreme ce ţăranii se vinz 
leau, coloana de soldaţi se tira pe şosea ca o uriaşă rin 
neagră“, „cu cit oastea tăcută se -apropia, cu atit gălăgia 
ţărănească se involbura'”. 

Unitatea de voință şi de acţiune a personajului colec- 
tiv se destramă, după focurile de avertisment trase în 
aer şi mai ales după ce două sute de țevi de puşcă îm- 
prăşiie moartea. Acum din vălmășagul de oameni „ţiş- 
niră stropi de singe“, iar „multe trupuri se prăbuşiră“”. 
Ei fug în cete fiindcă spaima își înfige tentaculele. Maio- 
rul Tănăsescu acţionează energic în numele legii“, co- 


menzile curg mecanic: „stail... ochi! „Mulțimea 
îngrozită se afla, „intr-o fugă dezn ăţ: t adăpost 
împotriva morţii“, deşi Petre Petre w œ» ~ 1 fuu 
fraţilor l... Opriţi, fraţilor 1." Ceata .. ... -. »-ăzuse 


o treime, şoseaua era presărată cu cadavre, pe cimp era. 
zeci de trupuri, unele zvîrcolindu-se, altele văitindu-se 
şi multe erau înțepenite de moarte. Teifantul, macabrul. 
tracicul imprimă episodului un ton grav al protestului 
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a BASONAJUL COLECTIV 


umanitarist împotriva barbariei și atrocităților, „Pămîn- 
tul“, „foamea“, „sărăcia“, „robia” au fost în roman mo- 
tive fundamentale, cuvintele acestea au avut o încărcă- 
tură ideatică, neîntilnită ; contextul literar al spațiului 
epio epopeie le-a proiectat în proporţii fabuloase, halu- 
cinante, ca apoi în episoadele reprimării textul să fie 
dominat de un lexio care semnifică prăbuşirea, căderea + 
„moartea“. „sine“, „foc“,  „gloanţe”, „puşti”,  „morți”, 
„cadavre inghelina zăcea cu fața în sus nemişcată, 
lovită de un slonte în frunte,  eopilaşul în brațele ei 
moarte plingca”, Chirilă Păun  „horcăia nemișcat. vär- 
sînd la fiecare horcãitură singe negricios*, Petre Petre l0- 
vit de două gloanţe „căzu in genunchi" apoi „se rosto- 
goli gemînd cu o ultimă storțare de minie: „Dumne- 
zeul... soarele... pămintul ..* Trei simboluri, care închid 
un destin al unei inmi ce a încercat să-şi depăşească 
umila condiţie socială. Cuprinzindu-se în esențe abso- 
lute : sacrul — cosmicul — teluricul, revolta devine a 
unui simbol, precum un „Satan“ arghezian. 

Personajul colectiv a urmărit o traiectorie, o curbă 1) 
s-a eonstitnit treptat, 2) a acţionat într-o mare deziăn- 
ţuire ca ur rot prin unitate de voință și de acțiune -'în 


punctul cuiminant al epopeicei lupte). 3) s-a destr”» n 
timpul reprimării in cete. apoi în risipire. fie :ă, 
fie prin moarte (în deznodămint. Forţa titan: ine 


sierului impune o operă care oglindeşte realita /uu- 
duitoare a anilor 1907. printr-o construcție moderns cu 
planurile interferente şi alternante, cu secvențe contra- 
punctiva şi chiar sincronice, cu instantanee realiste sur- 
prinse de maj multe obiective în acelasi timr m n enm- 
'ezitie sferoidă 


A fost o baie te unne vulusală. ceva cum nu s-a mai 
pomenit nicăieri in 'ume în veacul din urmă, nici chiar 
in epianii sau fată de triburile sălbatice“ — imavinea 


aeasta rizrata din vocea lui Roșu (secretarul de 'a zinil 
„Drapslul'*). care îl spune iui Vitu Hordolea că „mii de 
motinimie semialoazi că ordinea cea mai porfectă dom- 
nesta tarări în România“ (ironie tragică), 
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Wragicul epopeio stăruie în multe imagini, la Amara 
morţii erau înşiraţi în cimitir pe două rînduri, «O Sin- 
gură groapă lungă şi largă” îi cuprinde pe toţi eei 46, 
împreună cu Wrifon Guju şi cu Toader Sirimbu, „ultimii 
aduşi de la cancelarie“, pămîntul în „bulgări cade peste 
morţi încetul cu încetul“. Meditaţia personajului martor 
este amară, aduce o rezonanţă terifiantă ; „Cit s-au zbă- 
tut ei să aibă pămînt şi iată că pămintul i-a cules pe toți“. 

Rebreanu este un romancier care a văzut epopeic 
viaţa satului românesc, in centrul căreia s-a găsit mereu 
drama cea mai veche şi mai adincă, drama pămintului. 
In cadrul acestei viziuni unitare „s-a născut o diversitate 
de forme, ceea ce face ca Ion să fie altceva decit Răs- 
coala şi, amîndouă, altceva decit -Crăişorul Horia 4». 
Modul demiurgic, în care creaţia apare totală, implici: 
însăşi viaţa națiunii în aspiraţiile ei fundamentale. asie 
asemănătoare cu cel din Război şi pace (Tolstoi) sau }å- 
ranij (Reymont)! — Al. Săndules-~ 

i (A. L) 


PETRE PETRE 
o (Räscoala“, de Liviu Rebreanu) 


„i etre Petre asupra căruia se concentrează mai mu 
atenţia romancierului, rămine un om indecis, mişcat în 
deosebi de cîteva porniri instinctuale. El e cînd în fruntea 
revendicărilor mulțimii, cînd înclinat să se retragă, ne 
fiind de acord cu violențele“ — Ov. Crohmălniceanu. 

Din faptele lui, din gesturile şi gindurile exprimate din 
părerile altor personaje despre Petre Petre ca şi din unele 
comentarii ale naratorului se incheagă un chip reprezenta- 
tiv şi tipic pentru țărănimea noastră în setea de pămint 
şi dreptate, Viguros, inteligent, remarcat în armată, recu- 
noscut în sat, prin virtuțile sale morale, energie, voință, 
dirzenie, iubitor de adevăr şi dreptate. Îi apare lui Titu 
„cu o față osoasă, negricioasă din care scăpărau doi ochi 
aprinşi“, cu „miinile mari noduroase“, cînd îl cunoaşte pa 
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PETRE PELIi 
a d RE, 


caporalul Petre Petre în casa lui Mendelson. În dorinţa 
ţăranului de a fi ridicat la demnitatea umană, „căprarul 
-ăsruin "mie" la o întrebare despre evenimente 4 
PATO + ivem şi tare ne-ar trebui !“, „pe aici se 
s-or îndura boierii şi...“ Personalitatea 
are, creează o stare anume de spirit pen- 
si ou car. vine în contact, La plecare, mina lui este 
Éva şı aspră, şi reavănă ca pămîntul“. Motivul „miîinii“e 
motivul „ochilor“ proiectează semnificaţii enorme pe 
“ua timpului de la început de veac, alături de motivul 
u minant „pămîntul“. 
in fața destinului, ca tînăr ar vrea să se aşeze la casa 
lui, fiindcă fata iubită, Marioara, l-a aşteptat 2 ani, dar 
nici el şi nici fata nu au bani pentru nuntă ; apoi pentru 
o nouă gospodărie ar trebui să aibă ceva pămînt „poate 
s-or indura boierii să ne dea pămiînt...“, altfel „noi tre- 
buie să pierim că nu mai putem duce povara". Cu dispe- 


rare, mamei sale îi spune : „rabzi, rabzi şi oftezi. pină nu 
mai poţi, ş-apoi...”, iar, în tren, la reîntoarcerea de la 
București, după ce nu se reuşise cu Babaroaga, a stat tot 
timpul încruntat şi tăcut și. la sfirşitul atitor discutii ș 
„mormăi cu o flacără în ochi: — Apoi pînă n-om pune 
mina pe topoare nici noi n-om...“. Ideea rămîne neexpri- 
mată în totalitate intrucit se întrezăreste o luptă sînge- 
roasă În actiunea romanului, Petre Petre este o en=rsie 
vie spontană se află printre cei ro se ridică ja lunii 90- 
iarizind forța celor în suferință Are unele como „tări 
marte contradictorii se răzbună pe Nadina, dar o îns 
leamnă, apoi, să fugă. să se facă nevăzută cît mai repede, 
vrind să fie sa!'vată din mîinile gloatei la apărarea lui 
Miron Juga, mai păstrează omenie şi respect, cînd boierul 
2 fost strivit de multime si amestecat cu pămîntul. Petre 
Petre se eriiează în conducător iefuind eonacu!, devastind 
totul, punind tocul incit Grigore Tuga. la revenirea în A- 
mara pentru înmormintare. aste eutremurat de imaginea 
tragică : conacul vechi cu geamurile sparte" părea pus- 
tiit, „castelul nou“ „eu zidurile înneprita s: nrinzile arse“ 
„ēlcătuia un Ancor funerar“, 


.. 
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PETRE PETI.. 
Yi a RDI. 
„li părea rău că nu şi-a căutat de necazurile lor de 
la început şi s-a tot virit, ba să fie la cumpărarea moșiei, 
ba acum la impărţirea pămînturilor. Cu ei boierii s-au 
purtat frumos. Barem Grigoriță, părinte să-i fi fost şi mai 
mult nu-i putea face. Și drept răsplată, dinsul s-a înverşu- 
nat împotriva cucoanei Nadina, aşa din senin. Că l-a bat- 
jocorit că n-a vrut să le vindă Babaroaga“, Suflet com- 
plicat, îl macină mustrările de conştiinţă. Scriitorul, prin 
monologu] interior revelează adincimile. Chiar visul îl 
chinuieşte, în somn i s-a arătat cucoana care-i zice : „De 
ce lăsaşi să mă omoare ?“ 


Prezentarea rapidă, pe fundalul mitic al setei de pă- 
mint milenare, în episodul reprimării — a destinului lui 
Petre Petre care încearcă zadarnic să stăvileuscă țăranii 
minaţi de spaima focurilor. „Numai glasul lui Petre, tot 
mai răgușit, nu înceta deloc: — Nu fugiți 1... Unde fu- 
giţi ?... Nu fugiţi !“. Intrat în aceeaşi mişcare oarbă, au- 
torul consemnează : „totuşi fugea şi e]...“, „îşi dădea seama 
că s-a sfîrşit tot...“ „EI credea...“ „că toate speranțele s-au 
prăbuşit“, „care nu va fi ucis de gloanțe va fi omorit in 
bătăi şi-n închisori, iar în loc de pămînt vor fi înjunghiat: 
ca vitele“. Tensiunea eroului este maximă, unii oameni 
mai strigă la el : „nea Petrică, nea Petrică, noi ce facem ? 

Brutalitatea inumană a autorităţilor ce trag „în nu- 
mele legii“ seamănă moartea. Personajul este conceput în 
aqua forte, „el rămase în picioare, cu pușca goală în mi- 
nă, sfidător* (chiar cînd simte că e ciuruit), căderea este 
măreaţă „căzu întîi în genunchi“, apoi „se rostogoli, ge- 
miînd cu o ultimă sforțare de mînie : — Dumnezeul... Soa- 
rele... Pămintul“. Revolta, şi în ultima clipă de viață, este 
de proporții cosmice, propagată parcă la infinit, fiindcă 
el este un personaj tipic, devenit simbol pentru lumea see 
lcr în suferinţă. 
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PROCOR 
„țara de dincolo de negură”. de Mihail Sadoveanu) 


În vastul memorial cinegetic, in „Țara de dincole de 
negură“ se întilneşte o pinacotecă de portrete, schițate e- 
xemplar, fixate pentru totdeauna prin nararea unei în- 
timplări deosebite. 

Şi moş Procor cunoaşte tainele locurilor, lumea peşti- 
ior, a păsărilor şi a altor vietuitoare ce populează în nue 
măr infinit balta, pămîntul şi văzduhul. Vinătoarea. deci, 
include un sens inițiatic, favorizind accesul la tot ce e re- 
alitate, dar şi la „tainele cunoaşterii vechi“. Această cu- 
noaştere presupune coniruntaraa Mmi moş Procor.cu na- 
tura. Sensul activ al implicării îl are prin această strā- 
„veche ocupaţie -— vînătoarea şi pes” situl. Mirajul şi muia 
terul vieții captează omul in locuri uaruratice în stufu- 
rile şi bălțile Dranova“, în deltă, pe un grind, pînă aproape 
de mare : „Lumina soarelui de martie umplea văzduhul“*, 
„era un ceas de pace și pentru noroadele bălții. Pe grinduri 
şi girle, gîştele fără de număr se hodineau Ostroavele şi 
plăviile stăteau pline de neamurile de zburătoare“, ine 
tr-o clipă, ca și eum ar fi vibrat în veșnicie un semn. iz- 
bucni balta formidabil“  r+ netn! broaştelor“ amenin= 
tā eerul* „şi-şi prelunziră  hemarea fără sfîrşit in toate 
vînturile...“ Intuim e concordanță între am si natură os- 
moza este eu pecetea divinului. 

Moş Procor trăia într-o căsuță de ciamur tristă ca şi 
bătrîneţile lui, „scund şi uscat şi uşor încovoiat din sale, 
bătrînul se scutură sprinten după Vasia : nepotul era un 
uriaş pe lîngă el“ — portretul marchează trăsături fizice 
şi comportamentale, narațiunea revelează vînătoru! iseu- 
sit, dar şi gospodarul care în grabă pregăteşte cina ua 
arap fript și mămăligă. Povesteşte de Timofti Mocanu care 
are stăpinire prin aceste locuri, undeva pe grinduri are 
el, însă este şi vinător; Om ciudat „cu dinsul nu te poti 
Bune, are totdeauna la el baitag și puşcă“, „vînează mat 
afos “. Evocă a întimplare de sind avea el 11 ani, de- 
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spre Caliniua vinător bun „care ştia să cheme lupii up- 
ane într o oala“ 

Sadoveanu este marele maestru al evocării, e vein- 
vie o figură, o situație printr-o narațiune palpitantă, plină 
de neprevăzut „preferă viziunea fulgurantă, luminată în 
scăpirarea unei scînlei a gestului rapid şi elocvent" (T. Vi- 
anuj. in povestirea „Oameni din bălți, lingă ostrovul ini 
Caliniuc”* — moş Procor (și în prezenţa lui Timofti Mocanu) 
seara povesteşte ; „cînd a căzut Caliniue din salcie“ lupit 
s-au asmuţit, „s-a învălmăşit un ghem negru, pe omăt — 
şi cînd s-a desfăcut, Caliniuc nu mai era. Se afla în toți 
lupii, care ţupăiau şi el nu mai era nicăieri 

În povestirea sadoveniană „Mirajul“, autorul |. v- 
minteşte de multe „umbre ciudate“ şi de moş liucor 
fiindcă au trecut prin viaţa lui. Reflectarea vine din tim- 
pul îndepatiat, din viaţa reală, povestirea, depănată Je 
mc$ Procor apare ca o „povestire în ramă“. Jocul pers- 
pectivelor temporahtăţii, al ref'ectării este un spectacol, 
o invenţie -— creatia însăşi : „Domnilor, ne spunea moş 
Trocar in tinerețe'e mele am avut o întimplare năpraz- 
noa. do vaie îmi aduc aminte acum la bătrinețe, Am să 
v-9 povestesc şi dvs., ca să afiați care-i cel mai bun leae 
in asemenea împrejurare, pentru trupul şi pentru dusre 
ea omului”. Din pricina unei rivalități fusese sirivit şi 
stilcit în bătaie şi îşi aminteşte că : „maica mea, care eue 
noștea multe, m-a oblojit întîi cu spirt şi eu pine“ apoi 
„m-a cusut, aşa cum eram, numai o rană, în picile sruda 
şi singerate a doi berbeci junghiați“. 

Straturile spirituale şi scenariul mitic-iniţiatie inciuse 
in aceste povestiri de vinătoare (..Mirajal” şi „Oameni dis 
bălți lîngă Ostrovul lui Caliniuc") sînt uscunse şi nescsită 
o lectură şi o strategie critică penin a le pune în Ivhiisă, 
tp-icul are cursul ritualic aj povestirii şi sennificatii eties 
s; filozofice 
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RAZVAN 


(„Răzvaa şi Vidra“, de Bogdan Petriceicu Haşden) 


Hașdeu se adresează direct împărtăşind criteriile 
care au atat la baza fiecărei scrieri. Cu privire la drama 
istorică „Răzvun şi Vidra“ (1867) arată: „Din cronicarii 
Poştri şti: --:mai atit că finitul sec. al XVI-lea a fost 
perioada œ.: mai oligarhică din analele României. Această 
luptă de ură dintre boieri şi popor, între cei avuți şi cei 
săraci, între cei apăsați şi cei ce apăsau — eu m-am stră- 
duit a o face pe cit se putea mai plastică în actele I şi II“, 

Drama surprinde tipuri umane de o mare varietate 
şi profunzime, aparţinînd tuturor categoriilor şi claselop 
sociale ale vremii : tirgoveţi, boieri mari, răzeşi, robi, 
cărturari ; fiecare cu mentalitatea specifică a mediului 
căruia îi aparține. Personjele sint angajate în cadrul 
unui conflict istorie şi psihologic. Răzvan apare ca un 
personaj excepțional, pus în împrejurări excepționale, 
ţigan dezrobit, cu virtuți remarcabile, robit a doua oară 
va deveni un luptător pentru dreptate socială, iar apoi 
propulsat spre idealul măririi își va canaliza toate resor- 
turile psihologice în acest scop. 

Răzvan, personaj romantic, cunoaşte drumul înăltă= 
rii, dar şi al căderii. Este pasional, înflăcărat, energic, 
activ. polarizează alte energii. hotărit şi întreprinzător, 
își făureşte idealuri mari umane : dreptate socială şi li- 
bertate individuală. Sub impulsurile Vidrei, care i-a ino- 
culat, picătură cu picătură patima măririi. el va fi ani- 
mat de embiția puterii; de a deveni domn pe scaunul 
satlaval. 

le ewastà creatie, întilnim „drama individului apăsat 
de aratufeeata publică. Răzvan e un țigan de ispravă. cu 
shafa An earte, român prin mamă“ — (G. Călinescu). 
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Fusese rob mănăstiresc la Vlădica, apoi pus în libertate, 
îi înţelege pe cei necăjiţi. Lui Tănase ajuns cerşetor, 
caută să-i dea jutor, fiindcă Răzvan găsise în piaţa 
Iaşului o pungă cu galbeni. Mai întii Tănase ezită de a 
lua pomană de la un țigan, însă cu superioritatea sa mo- 
rală, Răzvan îi spune un adevăr: „Toți banii din țara 


| noastră poartă,  moşule, pe sine / Semnul furiivr ce-i 


1 


pradă, printre lacrimi şi suspine, / De la noi, de la opin- 
că, de la omul cel sărman“ — apoi acesta va accepta să 
primească un galben. 

Hotărit a se răzbuna pe cei care i-au adus suferinţă în 
viață, lipește pe un stilp versuri pamfletare, cirtitoare 
la adresa lui Petru Vodă, a boierilor lacomi și necinstiţi, 
ceea ce stirneşte risul și zarva în rîndul  tîrgoveților,, 
dar şi indignarea  vătafului Başotă. Avarul şi odiosul 
Zbierea nu poate înțelege gestul cinstit al lui Răzvan de 
a-i înmîna punga, pe care o pierduse boierul; Zbierea 
pretinde a-l lua rob pentru un galben. Însetat de liber- 
tate, eroul pasional şi energic caută să se apere în tata 
celor doi boieri care-l învinovăţesc : „Mai de grabă / Veţi 
pune în lanțuri furtuna, cu tunete şi cu ploi / Decit 
s-ajung cu vreodată rob la unul dintre voi !“, „Omul om. 
să fie slobod, decit rob, mai bine moare“. 

Ajunge în codrii  Orheiului (după trei ani de robie) 
chiar căpitan de haiduci, îi înțelege pe tovarășii săi care 
sînt însetaţi de dreptate, ascultă şi se pătrunde de cîntecul 
haiducesc, de vigoarea şi realismul lui „Numai arcul de 
pe spate / Dă săracului dreptate“. Cind Zbierea este prins 
în codru de haiduci, lipsit de demnitate. boierul cere ier- 
tare lul Răzvan. Acesta nu îl pedepseşte fizic, ci moral. 
Răzvan îi uimeşte pe toți inclusiv pe Vidra, pentru con- 
cepția sa umanistă, de o emoţionantă atitudine : „Răzbu- 
narea cea mai crudă, este cînd dușmanul tău / F silit a 
recunoaşte că eşti bun şi dinsu-i rău !...“. Îl lasă liber pe 
Zbierea, nevătămat. Ganea, feciorul fostului căminar îi 


cere ajutor s-o salveze pe iubita sa Vidra, fiindcă e dusă 


cu sila la călugărie. Observindu-i carența morală a lui 


BAZVAN 


Wăscan Gane, Răzvan işi dă seama că în concepția aces- 
tuia primează zestrea fetii, şi nu iubirea. 

Vidra, nepoata lui Moţoc, fire energică, voluntară, 
eðlăuzită de rațiune, intuieşte în Răzvan marele poten- 
ial uman, de propulsare şi ascensiune socială : „Un su- 
flet ca al dumitale, îşi va face loc în sus”. Trezeşte in 
sufletul eroului interes și elanuri nebănuite. („..tu, un 
înger ! tu, o ziînă! / „Tu, ivire minunată, ce-mi răsai ca 
o lumină“), fiindcă i-a deschis în faţă o nouă perspectivă, 
ridicîndu-l din moarte, precum a făcut Hristos cu bietul 
Lazăr. 

Dacă în primele două cînturi („Un rob pentru un 
galben” şi „Răzbunarea“), conflictul social domină, pe 
fundalul conflictului istoric, în celelalte acte, conflictul 
psihologic ia amploare („Nepoata lui Moţoc“, „Incă un 
pas“, „Mărirea”). Sub îndemnurile Vidrei, Răzvan şi cu 
cîţiva tovarăşi din codru ajung în oastea leşeaseă. Vite- 
jia sa este remarcabilă, încît el urcă rangurile, mai întii 
căpitan, apoi polcovnic. Vidra îi inoculează mereu ambi- 
ţia măririi; „Căpitanu-i o furnică“ „o jucărie“, „e un 
covrig“, apoi zice : „Năzuieşte pin'la stele Fă-te tot şi tot 
mai mare“, „Ţi-a mai rămas / Să faci pe calea măririi un 
singur, un singur pas“, „Ce s-apuci cu fală scaunul lui 
Ştefan cel Mare“, pentru ca „Jos la picioarele tale toată 
lumea să privească“. Imperativă şi orgolioasă, Vidra îi 
sporeşte lui Răzvan pasiunea înălțării, avind fire bărbă- 
toasă, de politician, şi o forţă  propulsatorie către ţinta 
puterii absolute. 

Dorul de ţară se aprinde in sufletul lui Răzvan, căci 
era plecat de şapte ani, îşi mărturiseşte tensiunea lăun-= 
trică, deoarece din depărtare i s-au dezvelit „holde şi 
cîmpii“, „busuioc şi garofiță, toporaș şi ghiocel“, „Un ro- 
mån muncind în soare“; „Le văzui acele locuri şi din 
văz le sărutai, / 'Țara-mi unde însuşi iadul parcă se pre- 
face-n rail“, Cu superioritate morală, respinge concep- 
ţiile de înstrăinare faţă de patria dragă : „Țara este unde-i 


bine“ (Hatmanul), „Slava-ţi o să mărească, țara ta din ` 


depărtare“ (Vidra). Prin tirada retorică de vastă respira- 
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ție, Haşdeu a sugerat tumultul sufletesc al eroului, pre- 
cum şi prin antiteză. Răzvan opune concepția sa într-o 
modalitate atoristică, de multă înțelepciune şi patos pa- 
triotio : „Nu hatmane ! niciodată !... Fie pîinea cit de rea, 
! Tot mai dulce mi se pare, cînd o ştiu din țara mea 1“, 

Fiind făcut hatman, în timpul noului dorin Aron Vodă 
şi dindu-i-se un loc în divan — pentru calităţile sale 
vestite de vajnic luptător — complotează, dorind tronul 
Moldovei. Wrădat, el nu reuşeşte decît o clipă, deoarece 
înălțarea coincide cu căderea: „Am biruit și mor 1...%* 
Coincidenţa romantică stranie se produce, alături se află 
cadavrul! lui Zbierea, amîndoi sînt supuși destinului fatal 
— morţii. Amiîndoi au fost animați de pasiuni deşarte 
„Fu cu cinstea şi mărirea, el cu prada şi averea l“, „El 
pentru o biată lăscaie, eu pentr-un ceas de mîndrie“, În 
ultima clipă, Răzvan este cuprins de marasmul deşertă- 
ciunii : „praf, pulbere. şi cenuşă...“, „Uitam că viaţa e e 
punte dintre leagăn şi mormiînt 1“. De altfel, mottoul a= 
cestei drame aduce ecourile moralei creştine, dintr-o 
cazanie „Mărirea şi iubirea de argint, acestea sînt neşta 
neputinţi iuți ale sufletului“, 

Dramă istorică „Răzvan şi Vidra“ este impregnată de 
idei filozofice și etice, avind şi elemente de aluzie so- 
cială, raportate la problematica veacului trecut. 

«Răzvan este, dar, un paria îmbrăcat în hainele efe- 
mere ale pule:ti... Destinul .implacabil din tragedia 
greacă a fost înlocuit aici cu reaua naștere, apăsind asu- 
pra geniului Ca un cor antic, Tănase exprimă necesita- 
tea nemiloasă a legii : «Eu ştiam / Că nu se cădea să 
apuce scaunul ţărei orice neam™“ — (G. Călinescu). 

Se cuvine a sublinia faptul că, în ceea ce priveşte mo- 
dalitatea artistică, în care drama noastră istorică s-a rea- 
lizat în secolu! trecut, s-a manifestat influiența mar- 
cantă a lui Shakespeare şi a lui Victor Hugo. „Vidra esta 
un fel de Lady Macbeth“, „Mai vizibilă este influiența 
teatrului lui Hugo, în construcția, în strălucirea orato- 
rică a tiradelor, în exaltarea pasiunilor, în crearea con- 
trastelor puternice. Răzvan amintind întrucitva de Ru7 
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Blas“ — (Ovidiu Drimba). Ceea ce e propriu lui Hasdeu 


şi dă valoarea operei sale este (deasupra acestor inci- 
denţe de structură) respectul adevărului istorie despre 
epocă, patosul sincer, capacitatea artistică de a crea per- 
sonaje vii, dinamice, cu psihologia complicată, talentul 
artistului de a reflecta ideile și sentimentele într-un flux 


poetic acordat cu fiecare moment trăit de personajele 
literare. 


(A. L) 
RUBEN 
(„Sărmanul Dionis“, de Mihai Eminescu) 


Ruben întruchipează spiritul mefistofelic de negație. 
Om cu întinsă cultură stăpineşie multe taine, mintea sa 
este cea care siderează încercînd să continue drumul cu- 
noaşterii, chiar prin propriul său discipol, prin Dionis, 
student ce urma cursurile la Academia din Socola. Cu- 
geiul său demonic îl provoacă, îl incită pe tînărul iniţiat 
de el în privința evaziunii din timp şi spaţiu, a metem- 
psihozei : „Neștiind nici eu această taină, căci, cum am 
spus, nici nu sînt în stare să-mi treacă prin minte, nici 
nu te pot sfătui în această privire“, chiar se vede pe faţa 
lui bătrină „o adincă întristare“, poate izvorită din drama 
cunoaşterii. Portretul este edificator, arăta ca un „ințe- 
lept din vechime“, „arătarea lui era liniştită, dar nu 
blindă“, în jurul gurii „se vedea o dulceaţă amărită de 
îndoieli“. intelectualul din evul mediu ne atrage aten- 
ţia ; Eminescu impune acest personaj romantic excepţio= 


nal în împrejurări excepţionale : „maistrul Ruben era un | 


bătrîn de o antică frumusețe. O frumuseţe pleşuvă de 

ginduri, ochii suri, boltiți adine în capul cel înțelept“ 
„evreu învățat ce pribegise în Spania, în Polonia“, iaz 
acum la chemarea domnului Moldovei este dascăl dei! 
matematică şi filozofie la Academia din Socola Iaşilor, | 


pr 


RUBEN 


Impărtăşeşte „toate îndoielile, dar şi toate descoperirile 
lui tăinuite” — lui Dan. 

Fiinţă enigmatică, deţine multe lucruri atrăgătoare 
cărţi, laborator şi cunoștințe de mai multe domenii. Lui 
Dionis îi dăduse acea astrologie de origine bizantină, 
manuscript de zodii, cu texte încifrate, obscure. Eroul 
Dionis-Dan il admiră „cartea ta într-adevăr este minu- 
nată”, şi îi îndreplăţeşte ştiinţa : „acum simt eu călugă- 
rul, că sufletul călătoreşte din veac în veac, acelaşi su- 
flet, numai că moartea-l face să uite că a mai trăit“, 
„Bine zici, meştere Ruben că în sufletul nostru este tim- 
pul şi spaţiul“, „ce adînc e evreul acesta gindi în sine 
despre dascălul său“. 

Discuţia lui Ruben cu călugărul Dan ajunge la deta- 
lii notabile (spinoziste) privitoare la substanța etern 
creatoare, la semănarea şi diferențierea omului față de 
Dumnezeu, într-o viziune gîndită din perspectiva cate- 
goriei de timp : „Omul are în el numai şir ființa altor 
oameni viitori şi trecuţi. Dumnezeu le are deodată toate 
neamurile ce or veni şi ce au trecut, Omul cuprinde un 
loc în vreme, Dumnezeu e vremea însăşi“, „omul cel 
veşnic este umbra ta“. > 

Cheile magice ale manuscrisului astrologic înlesnesa 
scindarea fiinţei (ca în „Avatarii Faraonului Tlà“), faa 
posibilă călătoria individului metafizic în mii de corpuri. 
Ruben îl convinge pe Dan „tot ca vremea, bucată cu bu- 
cată, poţi fi în orice loc dorit“, „omul cel vecinic este 
umbra ta“, „tu poți să dai umbrei tale firea ta trecă- 
toare“ „şi capeţi o bucată din - atotputernicia lui Dum- 
nezeu“, 

Sublime sînt cuvintele înţeleptului adresate lui Dan, 
tînărul e prins în mrejele pasiunii cunoaşterii absolute s 

| eAdincimea mea tu o ai în tine, numai încă nedescope= 
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rită”, „Du eşti a vioară, în care sînt închise toate cîntă- 
rile, numai ele trebuie trezite de-o mină măiastră, şi mina 
ce te va trezi înlăuntrul tău sint eu“. Arheul este cauza 
primă, impulsul originar. Arheul suprem se desface, la 
rindul său în arhei obşteşti. Substanţa arheului este 
eternă — toate acestea erau cunoscute de Ruben, 

_ O. Noica, marele filozof, are admiraţie pentru „omul 
deplin al culturii româneşti“ — M. Eminescu, „care a 
dat culoare arhetipului” şi l-a valorificat „la un nivel 
atît de omenesc“ ; „Simţi că Archeus a devenit mitul lui 
Eminescu, dreptatea ori strimbătatea lui, dar filozofia 
sau literar, adevărul propriu". 

Întruchipînd spiritul mefistofelio de negaţie, Ruben 
(după plecarea lui Dan) suferă metamorfoza, iar univer- 
su! său ia aspectul unui infern : „Ruben însuşi se zbirci“* 
(...) „capul lățos şi cornut începu a ride hid* fiindcă ase- 
menea unui Satana se bucură zicîndu-și : „încă un suflet 
nimicit cu totul", „casa se prefăcu într-o peşteră“ în 
„beşici mari de steclă, la gură legate cu pergament“ 
într-un fluid tremurau „draci mici spînzuraţi de coarne, 
care zupăiau din picioruşe“, nişte groteşti homunculi. 

Ruben reprezintă proiecția onirică a bătrinului an- 
ticar Riven, el ia de la Dionis cartea, portretul tatălui 
(umbra din perete) și hirtiile galbene din scrin, depose- 
dindu-l de aceste legături ale eroului cu enigmele din 
visul — aventură a cunoaşterii absolute. Ambiguitatea 
textului este voită : „Ş-apoi nici nu-mi mai zice: jupîne 
Riven, ci maistre Ruben !*, „îmi pare că seamănă cu 
Satana amindoi... Ori e un om despărțit în două arătări 
bă'rîne...“ ; concluzia finală narativă sporeşte ambigui- 
taisa şi ezitarea, deci fantasticul : „... în realitate Ruben 
e itiven...“ Numai el ştia că acea carte sacră a lui Zo- 
roustru trebuie citită din 7 în 7 pagini (număr magic în 
cabală) pentru a o putea descifra. Viziunea miraculoasă 
este inexplicabilă şi necontrotatilă raţional, fiindcă apar- 
ţine fantasticului oniric ; 
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SIMION JDER 


(„Fraţi Jderi“, ce Mihail Sadoveanu) 


Eroi de prim-plan sint Manole Păr-Negru şi Ionuț. 
Sadoveanu evocă trecutul într-o optică proprie, punind 
în joc raţiunea şi sensibilitatea, combinate. Narațiunea 
istorică devenită literatură, reuneşte secvențe reale şi 
imaginare, Şi prin chipul impunător, masiv, semeț, cu 
distincție aparte, al lui Simon Jder — Sadoveanu selec- 
tează ş, impune esenţa. 

Curajos şi cu multă pricepere în luptă se arată Simion 
în multe situaţii excepţionale. Într-o noapte, al doilea 
comis, Simion Păr-Negru, reuşeşte (alături de Lazăr Pi- 
tărel) să zădărnicească furtul pus la cale de boierii fugari 
„răimiţi în Lehia“. Sint prinşi Gogolea şi bătrinul Ilia 
Alapin. La Lipnic se evidenţiază, pe lingă geniul strate- 
gic al lui Ştefan cel Mare, şi vitejia lui Simion, ce-l 
avea alături pe Ionuţ. Amindoi fraţii zvirlesc juvăţurile, 
încît calul tînărului cu coif de argint cade, „ghemul de 
mîrzaci, cu Emin Sidi Mamac — feciorul hanului, a fost 
supus...“ 

Deşi purtase în suflet melancolia şi tristețea pentru 
iubirea ce o închinase Sofiei, grecoaica din Chios, după 
ani în şir în sufletul său izbucneşte pasiunea, la apariţia 
Maruşcăi Hulici. Simion şi Ionuț, împreună cu tatăl lor, 
vizitind curţile lui Iaţco Hudici, au revelaţia acelei fi- 
ințe „roşcuța sfioasă“. Simion trăieşte puternic şi dis- 


| perarea, cînd hatmanul Niculăeş Albu o răpește pe Ma- 


ruşca, ducind-o în Lehia. Fraţii Jderi şi frații Căliman — 
Samoilă şi Onofrei — la porunca domnului, au misiunea 
de a aduce înapoi pe fiica marelui boier. Expediția este 
plină de momente tensionale, cu neprăvăzut, cu drama- 
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tism şi eroism, dar se termină cu bine — Maruşca este 
adusă în lumea ei dragă. Răpitorul nesăbuit se decapi- 


tează. La plecarea în exvediţie Ștefan îl îndeamnă pe ` 
Simion Jder la echilibru, stăpinire de sine, la „agerime 


şi tărie“, „să lepezi aici în ciipă arşiţa şi nebunia“. 

Prezenţa lu Simion Jder este frecventă, în roman. 
Il cunoaştem ca adevărat dascăl pentru Ionuţ — cel care 
se inițiază în privinţa vinătorii, dar și a hergheliei dom- 
nești. De la Manole, învățase Simion marile taine. Vocea 
naratorului o ascultăm cu unduirile ei: „erau rînduieli 
mari cînd se dau harmasari la iepe; cum trebuie să fie 
văzduhul şi luna şi ce ierburi înflorite în ceairuri ; cum 
să fie casa harmasarilor şi a iepelor; cîtă apă să curgă 
din cişmele, cît fin să fie în iesle, ce hrană să dai min- 
zului, şi ce grăunțe tretinului“ ete. 

3 Eroul este monumentalizat prin fapta eroică şi con- 
Ştiinţa datoriei supreme. La Vaslui, „urdia se mişcase 
toată noaptea“ iar dimineaţa „a pornit din nou ca un ba- 
laur cu multe capete şi labe, care se tira prin mlaștină“, 
Simion şi cu tată] său Manole Păr-Negru se află în toiul 
luptei ; izbesc decisiv „aşa au fost de tari aceste lovituri 
şi atît de neinduplecate, cu mare pieire şi jertiă din par- 
tea răzășimil, încît trupul balaurului a fost curmat în două“, 
Apoteozarea pune nimb mitic asupra eroilor : „o clipă 
s-a arătat lumină asupra învălmăşelii“, „cînd s-a arătat 
o rază de soare au căzut unul! lîngă altul, cu arma în mînă, 
străpunșşi de multe sulițe, Simion Jder şi părintele său 
Manole Păr-Negru“. 

În acelaşi timp, în monumentala trilogie, îl simţim pe 
Sadoveanu „un filozof al permanențelor în mişcare, un 
poet al structurilor stabile şi un elegiac al trecerii“. Şi 
în episodul participării decisive la luptă a lui Simion, 
alături de Jderi, Sadoveanu rezumă o mitologie „într-un 
stil muzical, simfonic, pregătind spiritele pentru repre- 


zentări vizionare“, — (C, Ciopraga). Pi | 
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„Concert din muzica de Bach“, de 
Hortensia Papadat — Bengescu 


Doctorut Rim apere în „Fecioarele despletite“ şi 
„Concert din muzică de Bach'.. 

Existenţa lui fusese în tinereţe un lung şir de priva- 
ţiuni. Se consacrase ştiinţei, studiase ştiinţele medicale, 
dar înclinațiile sale nu păreau a se îndrepta spre cer- 
cetare. Îmbrățişase acest domeniu pentru satisfacerea unor 
ambitii sociale. Işi dorise mult o carieră universitară. 
Soţia sa „buna Lina“ îl va ajuta, dar, odată ajuns în acest 
punct, Rim consideră că şi-a atins țelul şi că poate În- 
cepe o „epocă“ nouă. Are acum o atitudine de destindere 
generală. Din acest punct, modalitatea de construire a 
personajului este dezacordul dintre trupul sufletesc al 
eroului şi trupul său fizic. 

Întățișarea doctorului Rim este cea a unui deshidratat, 
a unui uscat rezultat al austerităţii la care se supusese 
în numele științei. Omul nu înțelege limitele pe care le 
are, se consideră un privilegiat, „un frumos“. Îşi con- 
struieşte o „variantă“ a sa în plan mental şi rămîne des- 
cumpânit cînd constată că în viaţa de toate zilele se iz- 
beste de obstacole insurmontabile. 

Soţia sa, buna Lina, îi aduce în casă pe Sia, fiica lui 
Lică iar doctorul Rim se delectează într-o legătură cu 
ea. Sia fusese angajată ca infirmieră, şi prin forța împre- 
jurărilor era aproape de dinsul. Rim admiră la ea „ma- 
nifestările fireşti ale vîrstei şi i se pare normală relația 
cu Sia. Chiar cind fata se distrează pe seama lui, consi- 
derindu-l „moş“, Rim nu se supără şi consideră risul Siei 
izvorit dintr-un impuls sufletesc nevinovat.  Discordanța 
dintre trupul sufletesc și cel fizic se manifestă cu putere 
abia cînd Rim trebuie să treacă la îndeplinirea planurilor 
sale şi cînd constată că de fapt „avea un temperament 


precaut şi împotmolit”. 
Rim are în el laturi demonice. Își făureşte planuri 
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clare de a vedea casa Linei trecută în stăpinireu sa, 

E inconjurat de două ființe groleşti, gemenii Hallipa, 
pe care i-a luat asistenţi. Trio-ul se situează aproape 
mereu între lmitele caricaturii. In timp ce Rim o vinează 
cu asiduitate pe Sia, gemenii sint preocupaţi doar de tes- 
tamentul familiei, 

Doctorița Lina este soţia profesorului Rim. Conduce 
un fel de spital in care fecioarele vinovate vin să scape 
de pruncii nedoriți. Sia este tata ei şi tatăl Siei este Lică, 
dar doctorul Rim ignoră aceste detalii. Văzind apropierea 
tot mai mare dintre Sia şi soţul ei, Lina sa vede nevoită 
să-i mărturisească adevărul despre părinții Siei. Rim nu 
este afectat, ba chiar pare mulţumit de a avea astfel po- 
sibilitatea să o domine pe Lina. 

Autoarea detestă bastarzii, Sia va muri şi la inmor- 
miîntarea ei, foarte distinsă, se cîntă Bach. E înconjurată 
de multă lume, o lume numai în aparenţă corectă şi so- 
lemnă. 

Lina e caracterizată direct de către autoare prin pre- 
zenţa adjectivului ce-i însoţeşte numele, „buna Lina“, 
Doctorița e scundă şi târă feminitate. E caracterizată nu 
numai prin nume ci şi direct, prin modu! în care autoa- 
rea o face să apară în public, Aflăm despre ea vå „avea 
hazul ei de la Mizil“ şi iată un exemplu: „Intr-o zi, dis- 
cuţia între Rim şi Lina pe subiectui unui trandafir roşu 
de cîrpă la pălărie avusese loc în fața lui Mini şi Nory. 
Lina astfel infruntată se supărase de tachinăriile docto- 
rului, se învineţise înăbuşit, cum îi era felul, ba chiar se 
înrăia, se vede bine că are venin în ochi şi pe buze. 
dar nu spunea un cuvînt, numai fum pe nas scotea cu 
răsuflarea ei astmatică... Biata Lina...” 

. Personajul este bine conturat prin vestimentaţie. De 
data aceasta construcţia lui porneşte de la exteriorul care 
aduce clare dovezi asupra mediocrităţii interiorului. Au- 
toarca notează : „În ce priveşte echipamentul Linei, ro- 
chia ei verde sau albastră, purtată de dimineață pină 
scara, la gospodărie, la spital, în oraș, lua aşa de mult 


forma bunri Lina. o formă boţită si curată, încît părea 
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una şi aceeaşi rochie şi una şi aceeaşi cu ea. lar „man= | 


tourile“ de mătase, lux personal rămas din cine ştie ce 
aspirație de fată săracă, pierdeau de la început orice lus- 
tru şi ostentație şi se mototolean în jurul stăpînei cu mo- 
destie şi stîngăcie“. 

Haina împrumută peste tot personalitatea celui ce o 
poartă. De data aceasta nu haina îmbracă omul, ci omuł 
o îmbracă. ea devenind rapid atestarea personalității lui. 


(C. P. C.) 


STAVRACHE = 
(„În vreme de război“, de I. L. Caragiale) 


Caragiale credea în noroc, nenoroc, piază rea, în des- 
tin şi în ereditate, fiind o fire foarte frămîntată, cu o vi- 
ziune amplă și dureroasă asupra lumii, societății şi asu- 
pra caracterelor umane, 

În nuvela psihologică „În vreme de război”. precum 
şi în primele două apărute mai înainte, „O făclie de 
Paşte”. „Păcat”, obsesia devine stare patologică domi- 
nantă pentru personajul principal. În viziunea esteticii 
realiste, Caragiale se dovedeşte a fi mare creator, ală- 
turi de Slavici în direcţia nuvelei psihologice din litera- 
tura română. Notele de naturalism se află în proporţii şi 
nuanțe diferite de la o creaţie Ia alta. 

Stavrache, hangiul din Podeni, „era foarte mulțumit; 
om eu dare de mînă, cu han la drum” fiindcă banda de 
tîlhari fusese prinsă, doi ani de zile „băgase spaima în 
trei hotare“. „începuse cu hoţia de cai, apoi. călcare cu 
cazne, pe urmă cu omoruri“... 

Dimensiunea gravă a caracierului rapace se urmă- 
reşte în personajul literar Stavrache. Naratorul se dove- 
deste un neîntrecut psiholog, observă, analizează și son- 
dează stări ale conștiinței şi ale subconștientului. Hane 
giul este urmărit cu atenţie din faza de ivire a obsesiei, 
avînd drept mobil moştenirea averii fratelui său (fostul 
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preot lancu Georgescu din Podeni, „căzut vitejeşte în 
razboi, după ce se inrolase ca să scape de urmaărure, 
fiindcă el iusese câpeienia tiiharilor) ; taza de creştere 
a obsesiei cu momente grave de halucinație, spaima şi 
paroxismul la apariţia iratelui (delapidator, care venise 
sa-i ceară banii necesari pentru regiment) îl duc la dez- 
echilibru total, la nebunie, 

Ereditatea și-a pus amprentele puternic şi în cazul 
personajelor din aceasta nuvelă. lancu devine hoţ şi 
apoi delapidator, iar Stavrache, măcinat de obsesia de- 
vastatoare, înnebuneşie, Implicaţiile eredității fuseseră 
reflectate şi în nuvela „Păcat; Zola atrăsese atenția 
prin ciclul epic consacrat familiei Rougon — Maquart ș 
la sfîrşitul sec. al XIX-lea psihologia ca ştiinţă cunoaște 
o dezvoltare și impune cunoașterea universului uman 
dinlăuntru. Caragiale a proiectat acţiunea și introspec- 
țiile în conștiința eroului principal, prin stările tensio- 
male gradate. Setea de înavuţire îl dezumanizează (de= 
clanşindu-i obsesia şi spaima că ar putea veni fratele 
său) îi muitiează sufletul, Un astfel de proces al alienă- 
rii, din azeeaşi cauză, îl găsim în „Comoara“ şi „Moara 
cu noroc“ de I, Slavici, în „Hagi Tudose“, de Delavran- 
cea", 

___ Stările tensionale obsesive şi degradante sînt pe fun- 
dalul unor evenimente istorice — războiul şi în strînsă 
determinare cu aspectele sociale ale timpului, Prima 
scrisoare sosită după multă vreme de tăcere, de la 
Plevna, îl informează despre actele de curaj în luptă, 
despre gradul de sergent, despre decorație. Faptul este 
comentat de scriitor, printr-o fină ironie, spre a eviden- 
ţia reacţia psihologică a personajului: „Curios lucru! 
Cine ar fi văzut figura lui Neica Stavrache (...) ar fi rä- 
mas cu mirare pricepînd bine că în sufletul fratelui mai 
mare nu se petrecea nimic analog cu bucuria la citirea 
veștilor despre succesele de bravură ale răspopitului“, 
Criza de certitudine se dezlănțuie acum în sufletul han- 
giului, cînd se gîndeşte că tilharii au fost osîndiţi, că la 
judecată „despre popa, capul şi gazda tilharilor — nici 


vorbă n-a fost“. Primintarea, macerarea Măuntrică este | 
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consemnată prin pendularea dintre certitudine şi incera 
titudine : ; 
sm. Dar o să îndrăznească să se mai întoarcă ? 

.. Dar dacă îndrăznește și se întoarce; popa, ba! 

+ Dar dacă-i vine așa o nebuneală sergentului să 
spuie că el e stăpînul averii, întîmple-se orice s-o întim- 
pla ! că odată a purtat barbă și plete, 

+. Da, dar atunci procurorul îl rade şi-l tunde de-a- 
binelea ; 

„. O veni 2... N-o veni ?”. 

La a doua scrisoare prin care se anunța „moartea 
sublocotenentului lancu Georgescu”, Stavrache „a plins 
mult, mult cu tristă inimă! Nu trebuie să se lase cople- 
şit aşa de durere“ — apoi pleacă la avocat să întrebe, 
„cu ce forme intră cineva regulat în stăpînirea averii 
unui frate bun pierdut, care n-are alt moștenitor“. Pre- 
cizarea avocatului : „Numai unul singur te-ar putea căl- 
ca... „= Cine? întrebă Stavrache — Popa” declanșea- 
ză o atitudine necenzurată „moștenitorul zîmbl“* și cu 
siguranţă răspunse +: „— Aș — nu mai poate călca, să- 
racul !'*, 3 

Moștenirea îi aduce teama, starea anxioasă, chiar 
dacă au trecut de la război cinci ani „popa Iancu Volin- 
tirul, venea din cînd în cînd, de pe altă lume să tulbure 
somnul fratelui său“. Analiza stărilor fiziologice si pa- 
toloqice marchează în cadrul unei crize de halucinație, 
de cosmar, tensiune nervoasă, dezlăntuire de enernii, 
brutalităţi, înfruntări, plînsul, rîsul propagat demential, 
tremurul nervos — spaima : „Ocnasn] în luptă cu moar- 
tea, s-a acățat de fratele său cu o mînă de qit si cu alta 
la brațul sting (...); în ceasul mortii se înclestase cu o 
pntere covirșitoare da mitul si da bratul hanqiului”, „îl 
trînti jos si-i puse, ca un luptător teafăr, aennmchiul ne 
piept. Apoi începu să rîză ca un nebun scrisnind din 
dinți și-i zise 

— Gindeai că am murit, netcă ?”, Vinlentela în pla- 
nul cosmărese consnmă enerdiile, traumntizonză si mai 
mult nervii, încît se instalează alti reacţie fizioloriră 
(cînd revine la realitate) „tremuratul“ și altă stare psi- 
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hică „spaima“ colosală „făcindu-și eruci peste cuci, 
„tremurînd din toate încheieturile”, zicînd; „urită vi- 
zită“”, 

Gradarea psihopatiei este efectuată în planul narativ 
prin tehnica simetriei şi a amplificării reacţiilor perso- 
najului, care devin proiecţii ale interiorităţii, dezmem- 
brate și vidate. Picăturile de ploaie sînt percepute halu- 
cinant, deformat, iar controlul „conștiinței îi este peste 
putință din centru să-l mai urmărească” — consemna- 
rea este ca într-o foaie de observaţie, ca într-o investi- 
gaţie pentru a arăta trecerea de la planul real la cel al 
halucinațţiilor, pînă la o totală confuzie a acestora: „0- 
mului îi părea că aude afară un cîntec de trîimbițe... mi- 
litari, desigur“, „ușa sare din ţiţini şi căpitanul s-arală 
în prag şi rîzînd în hohot, strigă: — Gindeai c-am murit 
neică £'*. Notaţiile naturaliste evidenţiază aceste con- 
vulsii, spasme : „Hangiul se îndirjeşte şi-l stringe de 
git”, „Simte cum degetele îi pătrund în muşchii gruma- 
zului, strivindu-i, afundind beregata, sfărimînd incheie- 
tura cerbicii”. Absurdităţile halucinatorii aduc răstur- 
nări comportamentale: „Cu cit stringe mai tare, cu alit 
chipul căpitanului se luminează ; cu cît el scrişneşte. cu 
atît militarul ride mai zgomotos şi mai vesel; la pleca- 
rea acestui „„musafir indezirabil“ cu compania sa cu tot, 
„risul căpitanului acoperea trîmbițele şi zgomotul mul- 
țimii“ ; urmarea crizei — Stavrache tremurind de fri- 
guri. se duce la popă să-i facă o sfeștanie acasă“, Ane- 
xietatea și spaima îl terorizează. Apare la Caragiale — 
alegoria fantasticului — confuzia dintre vis și realitate, 
ancorarea în domeniul oniricului, „pentru că ruptura se 
produce în ordinea rațiunii, alimentind contradicţia din- 
tre logic şi ilogic”, „pentru că ruptura se produce în or- 
dinea semnificației, întreținind senzaţia de confuzie, 
perplexitate, incertitudine, etc.”. (Al. Marino), 

„Dezechilibrul moral se produce la eroii lui Cara- 
giale prin mijlocirea unui singur fapt, suficient să de- 
tracteze mecanismul fragil al nervilor” — (C. Ciopraga). 
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Dezumanizarea lui Stavrache, om rapace, brutaliza- 
rea sînt procese progresive, ireversibile, Se comportă 
aspru, dur, jignitor cu umila fetiță venită la han să cum- 
pere de un ban gaz și de doi bani ţuică; aruncă ana- 
tema „scrie-v-ar popa să vă scrie, de pîrliți !“, plezneste 
peste obraz pe fetiţa flămînzită care îndrăznise să ia de 
pe tarabă un covrig uscat. 

Întilnirea reală, propriu-zisă cu fratele său se pe- 
trece cînd acesta vine disperat să-i ceară sprijinul: 
m. Dacă pină poimiine n-am 15 000, trebuie să mă im- 
pușc... Neică ! să nu care cumva să mă lași... Nu zici 
nimic ?*. Urmarea acestei solicitări — criza gravă: 
„horcăieli”, „gemete", „tremura Stavrache din tot tru- 
pul” la cea mai mică atingere scoate „un răcnet", în 
stare de inconştiență „omul adormit se nidică drept în 


picioare” cu chipul înqrazi'or, „cu părul vilvoi“”, „cu 
mîinile încleștate"” (reacui comportamente notate în 
morlalitalea esteticii naturaliste, subliniindu-se și ce 
este scabros, de repulsie în stările fiziologice), „cu “ura 


plină de spumă roșcată...”, trintește masa făcînd-o  în- 
dări. are porniri criminale, însă este imobilizat cu ~u- 
reaua, „scuipă” și „ride cu hohot”, — „începu să cinte 
popeşte“, (Freud era analist al unor stări şi situaţii li- 
mită, care ating patologicul, teoriile Imi influențează li- 
teratura). 

Caragiale surprinde personajul în starea limită de 
paroxism, de agitație maximă cînd înnebunește. Prin 
introspecţie, retrospecţie, prin analiza detaliată se poate 
urmări personajul literar în planul conștientului dar 
mai ales al subconștientului : obsesii, halucinaţii, crize, 
nebunie. Literatura naturalistă manifestă interes pentru 
vicii si tare fiziologice. 

„În alte nuvele, Caragiale a studiat numai procesul 
încordării şi nebunia de origine paroxistică. De data 
aceasta, domeniul e curat psihologic, mentalitatea natu- 
ralistă stăruie în preocuparea de a stabili lanțuri cau- 
zale"! — G. Călinescu. 

Stavrache, întruchipează fratele neomenos, ceva din 
eternul uman în latura gravă. Lăcomia hangiului este 
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incomensurabilă şi ideea de a înapoia o parte din ave- 
rea parvenită este atit de chinuitoare şi obsedantă, încît 
se petrece dezechilibrul şi haosul lăuntric — nebunia. 

„Pătrunzind în actualitatea sufletească a unora din 
personajiile carageliene, nu sîntem obligați să ne repre- 
zentäm pe autorul care o reflectă. Distanţa dintre acesta 
şi oamenii pe care-i zugrăvește este suprimată, prin fu- 
ziune impatetică, încît viaţa interioară a acestora nu 
este „oglindită”, ci „produsă“. Ideile şi sentimentele 
oamenilor nu apar din perspectiva scriitorului, ci din 
aceeu a eroilor. Nu ascultăm pe autor vorbindu-ne, ci 
«vedem» oarecum personajele gindind şi simțind, Stilul 
lui Caragiale nu este «expozitiv», ci “simpatetic”” — (T. 
Vianu). 

(A. L) 
STĂNICĂ RAȚIU . 


(„Enigma Otiliei“, de G, Călinescu) 


Stiinică Raţiu este un personaj care se agită mult, 
care vorbeşte mult şi care, prin faptele sale, prin gin- 
durile exprimate se înscrie în lungul șir al ariviștiior. 
Îşi găsește til: unni cu Dinu Păturică, cu Tănase Scatiu 
şi cu Lică Trubadurul. 

Parvenitismul lui este de o factură nouă, aşa cum și 
societatea în care evoluează este cu totul diferită de cea 
din secolul trecut. 

„Stănică Raţiu este soțul Olimpiei, fiica mai mare a 
Aglaei, sora lui Costache Giurgiuveanu. Este avocat, 
„dar fâră clienți și este dornic de a se îmbogăți. Ca şi pentru 
Aglae, pentru Stănică banii reprezintă totul, Căsătona 
lui cu Olimpia nu are loc pentru că Simion, tatăl Olim- 
piei, nu vrea să-i lase acesteia casa promisă ca zestre, 

Personajul are ținuta îngrijită, e un om în pas cu 
moda și degajă multă hotărire. „Era roşu la față, fără să 
fie propriu-zis gras, de o sănătate agresivă, contrastind 
cu părul lui mare și negru, foarte creţ și cu mustaţa în 
chip de muscă. Un guler tare și înalt ţinea o cravată în- 
foiată ca o lavalieră. Venise îmbrăcat într-un costum de 
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| soie-ecrue deschis şi Felix fmsese ‘zbit, de la început, 


de lărgimea hainei şi de ridicula dimensiune a canotie= 
rei de paie, care abia îi cuprindea părul”. 

Ceea ce nuanţează autorul în cazul lu Stănică este 
vocea. Cind intră în casa lui Giurgiuveanu, Stănică vor- 
bea sonor, rotund, cu gest artistic şi declamator”. 

Stănică provine dintr-o familie foarte numeroasă, 
‘Astfel, puţina avere pe care au avut-o s-a risipit împăr- 
țindu-se între rude. Stănică este astfel hotărit să reca- 
pete prin indiferent ce mijloc banii care să-i asigure 
traiul. 

Arma lui secretă este arma cuvintelor. Plasate cu di- 
băcie, cuvintele lui, urmate de înclinări semnificative 
de cap, de gesturi ale miinii sau semne făcute cu ochiul 
se transformă în adevărate săgeți otrăvite. sie 

În unele privinţe, registrul faptelor sale se aseamana 
cu acela al bătrinului Costache, 

Giurgiuveanu îi ceruse lui Felix bani cu împrumut, 
Stănică îi cere Otiliei: „Dă-mi douăzeci de franci împru- 
mut. Nu trebuie să ştie nimeni. Nu vreau să umilesc pe 
Olimpia și să mă cobor pînă la părinţii ei denaturaţi, 
Cind n-am să mai pot face faţă, îmi zbor creierii“, Nici 
Pascalopol nu este exceptat, dar lui i se cere o sumă 
mai mare : o sută de lei „pe care îi voi restitui la prima 
ocazie“, adaugă Stănică şi drept argument hotăritor 
mărturiseşte că în caz de refuz este decis să termine cu 
această „mizerabilă existenţă“. 

Stănică „împrumută“ de la toţi, chiar şi de la tanti 
Marina; Auricăi îi declară că viaţa e un „lung marti- 
riu“, iar Aglaei îi spune că trebuie să redea Olimpiei li- 
bertatea de vreme ce nu-şi poate găsi un loc potrivit lui 
în societate. 

Dintre toate personajele romanului, Stănică vor- 
| beste cel mai mult. Despre orice. Ţine discursuri despre 
| morală, religie, societate, despre familie în care vede un 
| fundament al societăţii. Ov. Crohmălniceanu îl consi- 
"deră „Un Cațavencu al ideii de paternitate". 

Același critic adaugă: „Forţa principală a lui Stănică 

stă în arta cu care el practică o demagogie sui generis, 
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de ordin familial, demagogia paternităţii. El vorbeşte 
avocăţește de «căminul părintesc» şi “temelia matrimo- 
niului», de «scopul căsătoriei care este procreaţia”, de 
primejdia ca “omul să se piardă în negura uitării fără 
urmaşi», de “legitimele drepturi ale copiilor», perorind 
pe tema “fericirii paternităţii», de care a fost privat și 
amenințind că se va împușca. “Familia” e «ţărişoara» lui 
Stănică, şi nouă din zece vorbe ale sale se întorc la ea“. 

Tot ceea ce întreprinde, este calcul. De Olimpia s-a 
legat sperind că va avea o situaţie materială sigură, dar 
nu are pentru ea nici unul dintre nobilele sentimente 
irîmbiţate cu diferite ocazii. O cultivă pe Georgeta, in- 
treținuta unui general, o prostituată influentă, 

În cursul bolii lui moș Costache, Stinică are o sin- 
gură preocupare : găsirea banilor. În noaptea ce urmă 
atacului bolii, toți ai casei se cujcă în dormitoare im- 
provizate prin toate camerele „riumai Siănică umblă ci- 
tăva vreme prin curte, inspectind totul. trecu în revistă 
toate odăile, apoi se închise în salon, încuind uşa cu 
cheia. Acolo merse de-a bușilea să privească pe sub 
mobile, suspectă orice fotoliu şi canapeaua, apăsindu-le 
cu mîna să vadă dacă fîşiie, întoarse tablourile pe dos, 
ciocăni scîndurile, deschise chiar usile de la sobă și. ne- 
găsind nimic, începu să meșterească broaștele sertare- 
lor scrinului cu o sîrmă îndoită, pe care şi-o pregătise 
din vreme. Însă limbile broaştelor erau lungi şi bine 
strînse în arcuri, și toată meştereala lui Stănică fu za- 
darnică”. Cînd reusește să afle ascunzătoarea banilor îi 
ia, sub ochii plini de groază ai bătrinului care are subit 
un soc și moare. După ce a ascuns cu grijă banii, Stă- 
nică o părăsește pe Olimpia fără remușcări si se căsăto- 
reste cu Georgeta, care îl va ajuta să urce treptele so- 
ciale. 

Personajul este un actor desăvirșit. Își interpretează 
propria existență ca şi cînd s-ar afla pe o vesnică scenă. 

Dintre toate personajele romanulni este singurul 
care reușește. Victoria e motivată: Stănică e un geniu 
al riului, 
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ŞTEFAN CEL MARE 
(„Apus de Soare“, de Barbu Ştefănescu-Dcelavrancea) 


Eroul aşa de copleşitor, prin personalitatea sa gran- 
dioasă, Stefan cel Mare din „Apus de soare“ este simbol 
sublim al patriotismului (în această dramă istorică) ; Şte- 
fan cel Mare devine un verdict pentru nesăbuitul Ştefă- 
niță din „Viforul“ iar pentru Petru” Rareş din „Luceafă- 
rul“ — un idea] suprem. Trilogia dramaturgică a lui De- 
lavrancea are un element liant, Ștefan cel Mare mai întîi 
erou excepţional pus în împrejurări excepționale, într-o 
acţiune imperativă a epocii, în ultimul său an de viaţă, 
— ca apoi in celelalte piese, să intre definitiv în conştiin- 
ţa tuturor, să se spiritualizeze. El a devenit mit suprem, 
pentru că în timpul lui, Moldova a atins un maxim echi- 
libru în plan politic, social şi economic. Trilogia degajă o 
atmosferă spirituală aparle necesară pentru menținerea, 
ca o permanenţă — etalon de datorie patriotică, a duhu- 
lui lui Ştefan cel Mare, 

Pentru Ovid Densuşianu, personajul literar apoteozat, 
Ştefan cel Mare, este creat admirabil, penetrîndu-se este- 
tica romantică şi cu cea realistă : „Delavrancea e, într-a- 
devăr, nu numai romantic, ci şi realist. Acest dublu aspect 
sub care apare îşi găseşte explicaţia şi în înriurirea epocii 
în care a trăit — epocă de tranziţie -— şi în personalitatea 
sa, înzestrată cu aptitudini de diversificare“, 

De obicei, drama istorică impune tipul activ; aven- 
turierul, temerarul sau uzurpatorul în luptă cu o forţă 
adversă, după o schemă a gradaţiei clasice, într-o moda- 
titate evolutivă, spectaculoasă. 

Personajele literare ale dramelor istorice remarcabi- 
le, realizate pînă la 1909 cînd este reprezentată piesa 
„Apus de Soare“, „Răzvan şi Vidra“, „Despot — Vodă“ 
şi „Vlaicu Vodă“ sînt angajate, mai ales într-un conilict 
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puternic dintre două forțe antagonice. Delavrancea, un 
scriitor original, inventiv şi cu o personalitate pregnantă 
şi foarte persuasivă „va proceda în „Apus de soare“, dacă 
nu la o revoluţionare a conflictului, cel puţin la o depla- 
sare de accente, în sensul unei drame istorice, inexisten-= 
te la înaintaşi. Dramaturgul creează „un conflict princi- 
pal de altă natură decit cel din „Despot-Vodă“ şi „Răz- 
van şi Vidra“ punind în umbră conflictul tipic dintre 
eroi şi grupări adverse, devenit aici simplă convenţie” . 
„ar fi de neconceput ca drama „Apus de soare“ să fie 
construită numai pe baza ciocnirii marelui domn şi mi- 
nusculul grup de trădători condus de paharnicul Ulea“ — 
(Al. Săndulescu). 

Conflictul psihologic (intern) al piesei „Apus de soa- 
re“ e puternic şi reliefează drama lui Ştefan cu sine în- 
suşi, acum cind este bătrîn şi bolnav, cînd forţa fizică 
este impuţinată, dar forţa sufletească este aceeaşi cu toate 
idealurile sale măreţe. 

Stefan cel Mare este mistuit de grija de a-și încheia 
toate datoriile față de neam şi fată de țară, de a lăsa un 
domn în urma sa, pe acela care putea să-l continue și în 
care avea încredere deplină. „Apus de soare” ilustrează 
sfîrşitul (1503—1504) unui titan care a înțeles în zhip 
superior menirea cîrmuitorului de țară contopindu-si pro- 
pria viaţă cu viața ţării (Hărman : „Voința Măriei Tale, 
voința ţării“), exercitindu-şi consecvent puterea, a zidit 
o ţară, a pus echilibru în toate, a impus responsabilita' »a 
morală şi civică. a oferit modelul unei etici superioare 
(clucerul Moghilă : „nimeni nu s-a plins de juderătile lui 
în vreme de pace. ori că-n războaie n-a sărit unde a fost 
mai greu“). A afirmat ţara în context european (Stefan : 
„cum vru Moldova așa vrusei şi eu“, „că vru ea un domn 
treaz şi-ar vevhoat ca să-și odihnească sufletul ei oste- 
nit.. a} eru ea ca numele ei să-l știe ṣi să-! cinstească cu 
totii s auriole ei trecu granița, de la Caffa pînă !a Roma“), 
Poniri scriitor, moartea Domnului îrgemna punctul ma- 
trice ai unei autentice drame istorice Hle afirmare și îm- 
plinire a natiunii. Da acceca, personajul se impune hotă- 
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rit şi necruţător față de cei mînaţi de interese meschine, 
urmărind să facă o epitropie, punîndu-l în scaun pe ne- 
virstnicul Ștefăniță. „Ştefan cel Mare e iubit, venerat, 
adorat de toată lumea lui, afară de trei palide umbre, 
care se vor risipi la ultima lui strălucire“. (I.L. Caragia- 
le). Marele iubitor de libertate are dorința de a clariti- 
ca şi înlătura conflictul de la hotare cu leşii“, „trebuie 
să stăpinim Pocuția, că această bucată de pămint e mai 
mult moldovenească decit leşească“. Toate faptele, ideile, 
gesturile acestui măreț autocrat, prind  dimensionalitate 
eroică, monumentală Figură luminată a epocii sale, su- 
blimă prin iubirea de țară şi popor — are dorinta fermă 
de a-l urca în scaun pe Bogdan, încă de cînd el, Ștefan, 
se mai află in viaţă. Toate acestea incumbă, inepuizabi- 
lele resurse morale ale eroului apoteozat. Titlul metafo- 
ric devine efigie, pentru personalitatea istorică,  oglin- 
dită prin tulburătorul personaj literar creat de Delavran- 
cea intr-un amestec de măreție. grandoare si tragism. 
„Apusul dă şi perspectiva „răsăritului” (D. Micu) — aici 
valoarea umană piere. dar rămine o permanență, valoa- 
re. spirituală. semnificatiile sînt profunde. poetice şi 
lirice dar si filozofice cu implicatii în vizionar 

Puwtretul lui Stefan cel Mare este conceput şi în au- 
r=oia legendară în dimensiuni baladești şi epopeice, nu 
devarte de limita fabulosului : Cind s-a născut l-a scă!- 
dat în singe da serpnaică” (Neaga) si „de vultur... Să se 
strecoare şi să se inalțe” frina). Fvocarea faptelor sale 
de Inptă amplifică dimensiunile aroicnlui sublim : Prinşi 
de toate părțile dusmanii azvirliră jos armele. Și curse 
singe pînă la turl-atele cailor.. Strașnic răenea leul Mol- 
dovei, că vuia valea si rodrii .”. fclucerul Moghilă). 

În fisura Imi Stefan re! Mare dramaturgul a proiectat 
idealul de libertate si independentă natională al poporu- 
lui său, De aceea, tehnica bazoreliefului. ca în artele plas- 
tice. pune +-! è figurii centrale, estomnind restul Toate 
personajele secundare concură admirabil la înăltarea re- 
liefului masiv și copleşitor din substanța  capoduperel. 
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Legătura dintre domn şi popor este o coordonată esen- 
ţială a acestei personalităţi remarcabile, se exprimă prin 
unitatea de voință şi credinţă într-un ideal. Țara este 
chemată la fapte de arme, se aprinseseră focurile, ce sem- 
malizau, de trei zile şi trei nopţi. 

„Rareş (de pe zid): Abia să văd... Vin... Din Scheia... 
din Lisaura. din Ciritei... de pretutindeni... 

Ştefan : Oh ! săracii... Săracii 'nei şi-ai voştri... Săraci 
şi voi şi eu... Ce bogată e Moldova ! 

(a), 

Ştefan : i-auz și-i văz, îi văz şi-i auz... O ! cum se varsă 
apele în Siret, așa vin şuvoaiele în Suceava la chemarea 
voievodului lor 1... Auziţi... Supt poale de codru verde... 

Hărman : Încep să-i şi văz... 

Ştetul : Încep să-i și auz... 

Ştefan (trage sabia și face semn în depărtare): O! 
mai sunteţi ?... 

Să nu mai sece izvorul vostru !... 

Tinerețea sufletească a eroului e infinită, elanurile 
patriotice exprimate tumultuos, avintat, într-o frenezie 


absolută sînt marcate prin gesturile şi cuvintele lui Şte- 


fan 

în bucuria şi avintul patriotic al acestui personaj ex- 
cepțional, aflăm prețuirea poporului pentru cea mai mare 
bogăție „patriotismul”, ascultăm ritmurile interioare ale 
unei conştiinţe devenite suflu muzical-spirit unificator, 
auzim urarea de bine, de măreție eroică, de continuitate 
a ființei noastre active „Să nu mai sece izvorul vostru!...“* 

Despre lupta epopeică de la Pocuția, clucerul Moghilă 
relatează doamnei Maria „să stinse ca la jumătate de 
leşi“, din partea moldovenilor „puţini picară, dar mari 
suflete. Ca la două sute“. Ștefan eliberind pe cei trei mii 
de prinşi, transmite anatema : „Spuneţi cardinalului să 
aibă pe suflet sufletele morţilor din Valea Haliciului“. 

Această înfruntare a fost şi o verificare a viitorului 
domn : „Mario ! Fii mîndră de Bogdan al nostru... Io, 
Ştefan Voievod m-am pus la porunca lui ca şi porlarut 
Sucevei, şi a biruit tocmai cum aş fi biruit și eu“. 
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Destinul implacabil impus de condiţia umană îl urmă= 
reşte „pe omul Ștefan“, reîntors cu rana de la picior mai 
agravată şi parcă tot mai învins de bătrînețe și boală, — 
dar nu pe Domnul Moldovei. Cînd doamna Maria " în- 
treabă de suferința sa, cuvintele lui Ștefan devin chinte- 
sențä a gîndirii şi a simțirii : „Nimic pe domnul Moldo= 
vei... Ce e durerea ?... Şi toate pe Ştefan Muşatin, fiul 
lui Bogdan și nepotul lui Alexandru cel Bun...“, 

„Ca tată, ca domn, ca bătrin, Ştefan a atins limita de 
sus a autorităţii, zdrobind orice independenţă, devenind 
obiect de cult. Lumea îi zice — slăvitul —, — stăpinul —, 
— impăratul — şi tremură la ivirea lui (...) conjuraţia a 
trei boieri (...) nı e împotriva lui Ștefan, pe care-l cred 
mort, ori agunic. ci a testamentului său" (G, Călinescu). 
Stefan nu scapă frinele autorităţii, precum o făcuse re- 
geie Lear, el are alte capacități şi virtuți excepționale. 

Aflind despre complot de la Oana, Ştefan îşi mobili- 
zbază toate resursele sale vitale, cu o voinţă absolută, 
spre a duce la îndeplinire hotărîrea sa, cu atît mai mult 
cu cit il preocupă viitorul țării“ ; „Nici n-au treierat arful 
din care să-mi fiarbă coliva şi mi-o şi împart ! Patruzeci 


şi șapte de ani am dus ţara cu noroc... Am s-o duc şi . 


Ci murni, şi după ce vor pecetlui peatra pe deasupra 
i Om al acțiunii. adună Statul țării şi în prezenţa bo- 
ierilor, a ostașilor şi a mulțimii strinse la palat, pune 
mantia domnească pe umerii lui Bogdan, pe care îl așază 
în jilţul voievodal, îngenunche şi-l binecuvintează — 
insă nu inainte de o întățişa celor prezenţi, într-un emo- 
tionant şi patetic discurs — programul său politic din 
intreaga domnie — devenit acum un autentic testament 
ist vie şi sfint lăsat urmaşilor : „Oh! pădure tînără !... 
Un le sint moşii voştri ? Presăraţi... La Orbic, la Chilia, 
la Baia, la Lipnic, la Soci, pe Teleajen. la Rahova, la 
R* -boieni.. Unde sint părinții voştri ? la Lenţesti. Unde 
sunt... bălrinul Manvi] şi Goian şi Stibor şi Cinde şi 
P brul, şi Iuga şi Gangur. şi Gotcă si Mihai Spătaru! şi 
Ilea Huru comisul, şi Dajhoa pîrcălabul, şi Oană şi Gher- 
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man şi fiara paloşului... Boldur ?... Pămînt !... Şi pe oa- 
sele lor s-a aşezat şi stă tot pămintul Moldovei, ca pe 
umerii unor uriași“ ! „Dezlănţuirea oratorică este extra- 
ordinară“. (G. Călinescu). Tirada retorică amplă, cu in- 
flexiuni şi cadenţe, enumerări, pauze psihologice, invo- 
caţii retorice, interogaţii retorice, acumulează ascendent 
ideile şi dă deschidere tensiunii lăuntrice, esențializin- 
du-se în imaginea, metaforică şi hiperbolică, încît tot 
pămîntul Moldovei este de esenţă eroică, mitică, aseme- 
nea unui osuar imens, un pantheon, o permanenţă, o enti- 
tale absolută de substanță zeiască. 

Conștiinţă frămîntată cu mari idealuri, are dimensiuni 
universale ; ca un ax al lumii a fost gindită Moldova și 
forţa sa de apărare a creştinătăţii : „C-am cercat să unesa 
Apusul într-un gind, ca să zic că sunt creştini şi trimișşii 
mei au bătut din poartă în poartă (...) Văzind că rămin 
făgăduielile, am căutat să unesc Răsăritul (Fulgeră, plouă 
repede). Şi-am trimis la unguri, la leşi, la litvani, la ruşi, 
la tătari... Au făcut cărări bătind drumurile pustii oa- 
menii mei şi degeaba (...) Vladislav un moliu, un întris- 
tat. Alexandru, un fudul, un iagelon, o slugă a papii de 
la Roma“ (...) am stat zid neclintit în faţa păginilor... Dar 
toți m-au părăsit... Doamne, osindeşte-mă după păcatele 
mele, ci nu mă osîndi de pacea cu turcii spre miîntuirea 
sărmanului meu popor ! (Fulgere şi tunete)“. 

Potențează responsabilitatea civică şi patriotică a ce- 
lor de faţă şi a celor ce vor veni. : „Țineți minte cuvin- 
tele lui Ștefan care v-a fost baci pînă la adinci bătrineţe... 
că Moldova n-a fost a strămoşilor mel, n-a fost a mea 
şi nu va fi a voastră, ci a urmaşilor voştri şi a urmaşilor, 
urme“ilor voştri în veacul vecilor“. Cuvintele sacre tes- 
tamentare dau fiorul timpului infinit, proiectează devo- 
țiunea şi eroismul ca o necesitate continuă şi absolută — 
sublimă angajare, sens al vieţii tuturor generaţiilor. 

Complexitatea sufletească a personajului reiese, prin- 
tr-o acumulare permanentă, pe firul conflictului, din 
unele scene în care multe personaje secundare participă 
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da dăltuirea marelui relicf. Faţă de doamna Maria are 
dragoste, respect şi delicateţe sufletească, încearcă să-i 
estompeze starea anxioasă : „Aşa da, Mario! Risul tău... 
Erai de paisprezece ani cînd mi-ai ris întii...“* Pe Oana 
o răsfaţă, o mingiie părinteşte, îi alină tristeţea : „bătri- 
na mea prietenă, Pe creștetul tău să cază sărutul voie- 
vodului, ca ploaie peste holdele verzi“ ; pe Rareş îl 
admiră ; celor doi îndrăgostiţi le dezvăluie adevărul într-o 
modalitate imaginară aparte, originală, ca un joc de sub- 
tilitate, inteligenţă şi sensibilitate. 

Spirit justiţiar, iubind adevărul şi devotamentul, a 
manifestat bunătate şi generozitate pentru cei care au 
dovedit dăruire, loialitate, iar pentru unii boieri ipocriţi, 
uneltitori abjecţi şi uzurpatori, a fost neînduplecat. 

Chiar din discuţia celor trei ni se relevă aceste 
componente ale spiritului domnitorului : 

„Stolnicul Drăgan : A fost bun... nu zic... 

į} Jitnicerul Stavăr: Și drept... 

į  Stolnicul Drăgan : Cu ţara, da... 

|,  Jitnicerul Stavăr : Pe noi ne-a cam scurtat... 

!  Stolnicul Drăgan : Boier, răzăş, ţăran, supus, era totu- 
na în faţa lui... 

Jitnicerul Stavăr : 
taşi... 

Stolnicul Drăgan ; Din supuşi îi făcea răzăşi, din răzăşi 
boieri sadea... 

Jitnicerul Stavăr : Ce era boierul de sfat, Cosma 
Serpe ? Nimic. Un răzăş. După bătălia de la Cosmin SI 
boieri şi acum e în Divanul țării...“, 

Boierii patrioți îl admiră, îl respectă şi îl apoteozează 
pe Ștefan cel Mare — hatmanul Arbore, postelnicu' Toa - 
der, pircălabui Dragoș, pircălabul Șandru, vornicul Jurj : 
„Că mult e bun..“, „Și viteaz...” „Şi nepărtinitor...“, „și 
darnio...”, „Ce e al lui, e-al ţării.. Ce e-al țării ea Ii 
Du'nnezeu !“ 

Împlinind hotărîrea de a pune în scaunul domnesg 
pe Bogdan, Ştefan cel Mare crede că rînduiala era înche- 
iată ; acum are răgazul de a se lăsa pe mîna doctorilag 


Moșşiile le împărțea numai la os- 
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pentru a-i arde rana cu fierul roşu. Acceptă martiriul, 
converteşte suferinţa fizică în rugă totemică şi în invo- 
carea marelui strămoş mitic. Voința este de supraom, în 
acest caz. Imediat, boieri: rebeli îl aclamă pe Ștefăniță, 
instigînd mulţimea. Cu un ultim şi suprem efort, Ştetan 
iese în întimpinarea uzurpatorilor. De pe sabia lui curga 
sînge : „Pe Ulea l-am măsurat cu privirea... Murise ina= 
inte de a-l izbi !“, „Se cutremura Moldova şi o prăpastie 
se deschise... Şi cu acest sfint oţel oprii cutremurul şi 
umplui prăpastia (S-aude) : „Trăiască domnul Bogdan !*. 

Înfruntarea clipei din marea trecere, e de un sublim 
al demnităţii umane, ce se penetrează cu tragicul ; ulti~ 
mele acorduri „0... o... o... Moldova...” Sint tulburătoare, 
imn suprem, preamărirea acestui tărim mitic, regretul 


pentru despărțire, proiecție a țării în viitor ~ înrare 
unică a ultimei respirații „Moldova“ 
„Capodopera dramaturgiei noastre puc: watori- 


ce şi nu mai puțin o dramă de observație a upi-uiui, sin- 
gura din literatura noastră în care toate aceste aspecte 
se unese armonic“ (G Călinescu) — a impus un perso- 
naj literar sublim 


AT 
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Ştefan cel Mare, ca personaj literar devenit simbol 
suprem, se reliefează din monumentala trilogie „Fraţii 
Jderi“, roman istoric epopeic, roman frescă. Pentru a- 
poteozarea acestei personalități  copleşiteare, Sadovea- 
nu a folosit cronica, documentul, tradiţia folclorică (ba- 
lada, cîntecul, basmul etc.), dar şi ficțiunea. Sadoveanu 
nu reconstituie istoria, ci o evocă. creînd atmosfera Me- 
dievală, creînd o efigie nepieritoare — Ştefan cel Mare. 
Personajul apare ca un exponent al înțelepciunii mile- 
nare a poporului şi a bogăției spirituale europene, „a 
but apa înțelepciunii din acecași fintină răsăriteană din 
care s-a adăpat Apusul, În tinerețea sa, Vodă a stat la 
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învăţătură între monahi şi dascăli ai Bizanțului”, A COR» 
struit mănăstiri, s-au scris cronici din iniţiativa sa, are 
alături înţelepţi ca arhimandritul Amfilohie Şendrea, 
Ştefan Meşter, îl atrage Geronimo Dominicanul, 

Fiind un exponent admirabil al epocii renascentiste 
de tip răsăritean, Ştefan cel Mare are deschidere către 
cultură, către meditaţia profundă și realistă asupra fe- 
nomenelor istorice în desfăşurare, el este un ctitor dr 
ţară, călăuzit de idealuri măreţe și de valori mora' 
perioare. 

Forţa sa morală polarizează energiile patriolns 
voiunea, spiritul de sacrificiu, Politica sa „înțeleapiă 
este sprijinită de: Jderi, mari boieri credincioși, mică 
boierime, negustori, tîrgoveți, răzeşi, preoţi, equmeni 
etc. — fiindcă Domnul Ștefan „a ieşit din suferința Mm- 
mii de aici”. ă 

în același timp, forța sa morală a spulberat tiinţeie 
malefice, trădătoare, uneltitoare împotriva domnului, 
împotriva echilibrului și statorniciei din Moldova (pre- 
cum Mihu, Ciornohut. ș.a.). Stefan a dus luptă dreaptă 
de apărare împotriva prădătorilor tătari, la Lipnic și 
apoi la Vaslui, împotriva „balaurului“, nesăţioşilor 
turci. | 

Stefan, aşa cum apare în trilogie, este un personaj 
clasic, fiind călăuzit de rațiunea şi datoria faţă de ţară. 
Alege ca soție pe Maria de Mangop, descendentă a 
comnenilor şi din raționamente diplomatice, pentru a 
avea legături puternice cu Bizanțul. Într-un spirit inte- 
ligent şi abil foloseşte multiple posibilită i de a se in- 
forma despre tendinţele celor din afară; Damian Jder 
ca neguțător în Lehia îi furnizează ştiri, fiind „ochiul s 
urechea domnului“ în acele locuri depărtate; Ionuţ s 
fraţii săi, cînd se găsesc în pămîntul turcului, află multe 
despre intenţiile turcilor. Amfilohie Șendrea, prin Stra- 
tonic „călugărul nebun“, care avea „canonul muţeniei + 
poate cunoaște ce se petrece la unele curți boiereşti, 

În concepţia artistică a lui Sadoveanu, personajul 
acesta este conceput și în aură romantică : personaj €X- 
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cepțional pus în împrejurări excepţionale, chiar şi per- 
sonaj multilateral. Sentimentul patriotic animă persona- 
litatea lui Ştefan, atingînd sublimul. 

În toate momentele a demonstrat virtuţi morale da 
mare conducător : patriotism, responsabilitate, demni- 
tate, înţelepciune. energie, voinţă, zuraj și genialitate 
strategică. Gindeşte şi acţionează pentru cauza întregii 
creştinătăţi ce se afla în grea cumpănă: „Eu socotesc 
că puterea lui Sultan Mehmet e mare, însă n-o cred ne- 
biruită. N-as fi în stare singur să o frîng. Potrivit ar fi 
ca pe lîngă ajutorul lui Dumnezeu, să am şi ajutorul 
fratilor mei creștini. Să ne înarmăm pe dinlăuntru cu 
credint” tare. dar pe dinafară să nu uităm a pune zale 
şi a ținea în mînă sabie ascuţită“, „socotinta mea este ca 
Mehmet Sultan e bine să rămiie dincolo de fluviu“. 

Are conştiinţa misiunii sale majore în veacul acela 
frămîntat de atîtea vicisitudini. De aceea. la sfirsitul 
bătăliei trimite „carte domnească” tuturor crailor și 
domnilor despre „fapta de la Vaslui“, despre „Oastea 
de o sutădonăzeci de mii de oameni“ venită cu gind de 
cotropire si jaf, în frunte cu Soliman Pașa, Precizează : 
„i-am biruit și i-am călcat în picioare și pe toţi i-am tre- 
cut subt ascuţișul săbiei“, „pentru care lucru dăm laudă 
lui Dumnezeu“. Stefan este conştient că Moldova a- 
ceastă poartă a creștinătății“. trebuie apărată şi în 'ti- 
tor. Cu clarviziune, dă îndemnu': „Faceţi şi dom ie 
voastre aşa pretutindeni după ce noi, cu ajutoru! mo 
nului, i-am retezat mîna dreaptă, şi fiți gata fă “ tire 
ziere", Sună maiestuos şi tulburător leqămîntul sii 50e 
lemn : „lar, noi făgăduim, pe credința ncastră, supt ju- 
rămîntul Domniei noastre, să luptăm pînă la moarte 
pentru legea creștinească“. 

Fiind conducător desăvirșit, Moldova a cunoscut 
prin Ștefan cel Mare stabilitate economică şi prosperi- 
tate: iazurile stăteau linistite în zăgazuri; morile si 
pîraiela cîntau în văi: prisăcile se înmuiltean în poies 
nele pădurilor. drumurile erau pasnice. Neguţătorii tre- 
ceau fără grijă ori la nemți. ori la leși, ori la tătari, ori 
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în Ţara Ungureusca, pidteau vama cu dreptate și nimeni 
nu le pricinuia sminteală”, 

Mult iubit de mulțime este aşteptat cu emoție și fior 
la hramul mânăstirii Neamţ. Imaginea adorată  stăruie 
in mintea tuturor între realitate, mit şi legendă: are 
„pecete pe braţul drept” şi Jlegămint sacru, tatăl lui l-a 
închinat la muntele Athos, ca să-i biruiască pe păgini, 
Domnul are „un cal năzdrăvan”. Portretul sporește 
aura mitică : „Deşi scund la statură, cei dinaintea sa, 
opriţi la zece paşi, păreau că se uită la el de jos în sus". 

Spirit justiţiar, stabilise soroc de judecată lui Nechi- 
for Căliman, starostele vinătorilor, pentru „Ocinia räpi- 
tă” de un pîrcălab hrăpăreţ, Celor lipsiţi de pămînt le 
face danii pentru o nouă așezare umană, Se adresează 
mulţimii de pribegi : „lată, primiţi acest uric și danie a 
domniei mele. Faceţi sat și închideţi iaz. Să fiţi ai Mol- 
dovei. care vă dă pine și milă. Aici sînt scrise hotarele 
în veci“. Păstrător al tradiţiei hotărăşte : „Eu însumi, la 
hotar, voi bate cu toiag pe coconul nostru ca să-şi adu- 
că aminte mai tirziu de hotărîrea domniei mele“ 

Personalitate complexă, om al acţiunii energice pen- 
tru cauza dreptății și libertăţii țării. Ştefan are şi o mare 
capacitate de interiorizare, se cufundă în reflecţii pro- 
funde asupra : vieţii, sensului existenţei, raportului din- 
tre om și istorie, om și divinitate: „Doamne, striga Su- 
fletul Voievodului, greşit-am către tine căci nu am în- 
deplinit ce năädäjduiam", „căci m-am semețit crezind 
prea mult în puterile mele", „toate cîte am lucrat au 
fost deșertăciuni și vinare de vînt”, „pașii mei pe nisip 
nu se mai cunosc“. La hramul mănăstirii Neamţ „nu pä- 
rea întristat în afară, dar înlăuntru îi sunau stihuri amă- 
rite ale cărții neamului său“, deoarece istoria îi apărea 
în minte ca o succesiune de domnitori și de cruzimi. 

Comuniunea cu natura patriei, credința în obiceiuri 
străvechi, cucernicia față de divinitate, conferă eroului 
o aureolă mitică. La vinătoarea de la Izvorul-Alb, caută 
bourul cel alb şi pe schivnicul mag, avînd nevoie de 
clipe tainice, în care să comunice cu forţele  chtonice 
nle acestor meleaguri, „Un loc sacru constituie o rup- 
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tură în omogenitatea spațiului; această ruptură e sini 
bolizată de o deschidere prin mijlocirea căreia devine 
posibilă trecerea de la o regiune cerească la alta, co- 
municarea cu cerul este exprimată indiferent printr-un 
oarecare număr de imagini, care, toate, se referă la Axis 
Mundi (...). Muntele figurează printre imaginile expri- 
mînd locul dintre Cer şi Pămînt ; este deci potrivit ca el 
să se găsească în centrul lumii” — (Mircea Eliade). 

La Sadoveanu, Ceahlăul este „Miutele cel Mare“, 
iar peştera este un topos al tainicului. Ceahlăul este în 
acelaşi timp o realitate exterioară. dar una și interioară 
— „un munte psiho-cosmic”. Mai mult decît muntele, 
peştera e un simbolic spațiu al meditaţiei, incitind la 
explorarea omului interior și mai ales a eului primitiv”, 
refulat în profunzimile inconstientului. Sadoveanu son- 
dează mitologia autohtonă. 

Pe fundalul vinătorii domneşti Stefan tace legitura 
cu credințe arhaice, ceea ce confirmă la Sadoveanu 
hernetua nevoie de mitizare a istoriei. Sinqu' itatea de 
sub Izvorul-Alb e singurătatea sihaștriloi din „Creanga 
de aur”. La asfințitul soarelui, Ceahlăul rămîne în lu- 
nină „dincolo de lume şi singur ca o clopotniţă a lui 
Dumnezeu“ ; alaiul vînătorilor, — ipostaziere a căutării 
urmelor — intră „într-un adînc mai adînc al singurătă= 
tii“, în munte undeva departe“ sună o „toacă de 
lemn“, pe care Vodă „o ascultă cu luare aminte ca pe o 
întare a sinqurătăţii ; în miez de noapte lumea e co- 
virşită „de tăcerea muntelui şi a singurătăţii”, 


Nu se știe cine este schivn.cul din ascunzișurile Iz- 
orului-Alb, în orice caz un versonaj spiritualizat, că- 
rnia ocultaţia ti amplifică, în conștiința mulțimii dimen- 
siunile magice. Vodă stie că trebuie să urce spre el, 
chiar dacă nu-l va vedea. Denumirea — Izvorul-Alhb — 
comportă o dublă figuratie emblematică, snqerînd deo- 
„otrivă ideea de originar, dar ṣi puritatea începuturilor. 
E o adincire nu numai în trecut, ci și în propriul suflet, 
qeneratoare de ambiquități, Dar schivnicul fără nume e 
contemporan cu mușatinii san o umbră din vechiul 
munte ascuns” al lui Zamolxe, iată o altă ambiqnitate, 


DP O 


Ì 
1 
$ 
4 
5 


STEFAN CEL MARE 


căci „acolo hăläduiesc poate umbrele bătrinilor noştri, 
stăpîni demult ai Daciei, visină în negură şi în inima 
muntelui“. 

Scenariul, de o neîntrecută poezie mitică, estom ve- - 
ză ecourile vinătorii domnești, lăsînd să aparı 
schimb, o „vinătoare rituală“. Cum de la misterius:.. 
pusinic de sub Izvorul-Alb, Ştefan aşteaptă  proorociri, 
vînătoarea e prin urmare subordonată unui ţel ascuns, 
acela de a găsi pe „Sfîntul schivnic“. Bourul ar fi putut 
fi un „animal-călăuz”, legendar, desigur, Zimbrul făcea 
parte din mitologia si religia dacilor, integrat unui - an- 
samblu milico-rilual. Înaintea luptei-de la Vaslui, are 
nevoie de această puternică pirghie morală, Chiar în 
acea noapte, „adormind tirziu după rugăciune, domnul 
a avut o vedenie în vis. I se arăta schivnicul înălțat pe 
munte si binecuvîntind un pojar uriaş care cuprinsese 
satele şi tîrgurile ţării“, Lui Amfilohie îi mărturiseşte : 
această „nuntă o pregătesc de 14 ani” (adică lupta de la 
Vaslui). 

Desăvirşit diplomat şi om politic, Ștefan înţelege că 
trebuie să ia măsuri energice „totul trebuie înnoit de 
istov, trebuie casă nouă“. Omul său de taină, Amfilohie 
îi dă îndemnul: „trebuiesc stăpine, boieri și dregători 
tineri care au crescut întru credința și frica Măriei Tale. 
Ridicînd boierime nouă, Măria Ta, îţi gătești şi ostaşii 
care să umble cu vrednicie înainte, nu să-şi caute pa- 
pucii în urmă“, 

Se adresează deschis bătrinului Manole Pär Negru, 
slujbaş fidel, cînd acesta sosise la domnie cu cei doi fii 
ai săi — Ionuţ şi Simion: „Avem nevoie de oșteni 
buni“, „Domnia noastră cerem oameni vrednici şi fără 
frică. Dumnezeu ne poruncește să fim gata pentru răz- 
boiul Sfînt. Nu putem primi lîngă noi decît bărbaţi fără 
şoväire". 

Stefan cel Mare deschide epoca pregătirii și începe- 
rii luptei pentru independenţă, pentru scurtarea vasall- 
tății față de turci (stare în care se alla Moldova încă din 
timpul lui Petru Aron). Anul primului mare război și al 
primei virirvii este 1475, în epopeica înfruntare de la 
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Vaslui. Solii venețieni sint uimiţi de vederea „călărimii 
de răzeși", „ca un zid“ despre care li se spune că sînt 
„Oamenii Mărlei Sale”. Aceştia erau îmbrăcați: „în 
şlac sur, în cap cu cușme brumării de oaie; purtau sa- 
bie şi suliță” —, fiind gata de luptă. 

Vajnic luptător și strateg desăvirşit se dovedește a 
fi Ştefan cel Mare. A ales locurile mlăștinoase, numite 
Trei Ape, capcană pentru turci, a ales bine momentul 
decisiv „la revărsarea zorilor s-au umplut văile Birla- 
dului“, de „o deasă piclă s-o tai cu cuțitul“, Cu tactică 
„Zvoana mare” de „surlași şi trimbițași” creează pani- 
că încît „capetele urdiei au înaintat singure la peirea 
lor; către larma înșelătoare de război, s-au înglodat în 
mlaștină”. Energie, avînd geniul strategic, „Măria Sa a 
repezit alte porunci, iar „trupul balaurului a fost curmat 
în două“, 

Figură de mari dimensiuni, Ștefan e creat între le- 
gendă şi realitate, este privit în două ipostaze : omul şi 
domnitorul. Condiţia luptătorului eroic aduce monu- 
mentalizarea personajului istoric, Însă eroicul se inter- 
sectează cu tragicul: „călare pe Vizir, şi împresurat de 
curteni, Măria Sa a făcut în pas ocolul bătăliei, apoi s-a 
oprit în locul unde morţii Moldovei fuseseră adunati", 
„a descălecat și a cunoscut la cîţiva pași pe comișii săi, 
și mai încolo pe bătrînul Căliman starostele“ „a trecut 
spre altarul ce se ridicase“, „şi-a îngenunchiai“ „isi 
simţea inima înnegurată de jale“. Solemnitatea sublimă 
și tragică, în acelaşi timp, face ca Domaul „să rupă din 
sufletul său aceste vorbe” tulburătoare : 

lea Cind răsare soarele avem să ne aducem aminte 
de ei. Si avem să-i jelim de asemenea cînd soarele as- 
fințește. Si cînd ne vom trezi în bătaia miezului nontții, 
avem să-i simțim în jurul nostru și ne vom afla nemin- 
qiîiati de pieirea lor“, 

În suverioritatea sa morală, Ștefan apoteozează 
eroii. îi monumentalizează şi înţelege că eroicul se în- 
frăteste cu eternul. : 

„Făotura tutelară a lui Stefan cel Mare se face pres 
tatindeni resimțită. Portretul său fizic este sumar Schie 
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tat, insistindu-se mai mult asupra privirii sale tăioase, 
ca o expresie a forței morale pe care o degajă. In 
schimb, dimensiunile formidabilei personalități se află 
măsurate în efectul pe care prezența sa îl produce în 
conștiința celorlalți (...) Nu numai în apariţia strălucirii 
sale, domneşti, ci şi în momentele de interiorizare, de 
reculegere, de întristare, se creează sugestia unei at- 
mostere rituale desprinse dintr-însul, modelindu-se doar 
din simple răsirîngeri, din antecedente, din semnificații 
mute — conturul unei figuri excepționale” — (Edgar 


Papu). 
(A. 1.) 
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(„Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de război”. 
de Camil Petrescu) 


Stefan Gheorghidiu, ca personaj, suferă multe schim- 
pări pe tot parcursul desfăşurării epice, schimbări petre 
cute pe mai multe planuri. 

Este student, dar foarte sărac. Locuieşte împreună t 
mama sa şi surorile sale, unica sursă de venit fiindu l- 
pensia rămasă după moartea tatălui. Se logodește cu * 
colegă de facultate, dar nu poate face nunta din lipsă d 
bani. Viitoarea soție este și ea de condiție modestă © 
orfană şi a fost crescută de o mătuşă. Ștefan Gheorghi- 
diu are doi unchi, două firi total opuse firii lui. Pe unu 
îl moşteneşte şi peste noapte se trezeşte milionar $t- 
fan Gheorghidiu nu se pricepe la afaceri, de aceea inves 
teşte toți banii la sugestia celuilalt unchi, Nae Gheorzhi 
diu. Are o rentă apreciabilă şi este scutit de griji. Isi iu 
beşte soția şi acceptă, mai mult de dragul ei, viața mon- 
denă. Socotelile lui sint false. Banii l-au scutit de griji. 
dar îl fac să se mişte în aceeaşi lume opacă în care s- 
simte un intrus. 

Construcţia personajului are o geometrie în spațiu și 
deosebeşte esențial, ca personaj, de maniera curentă d 
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literaturii tradiționale, care construieşte personaje după 
metoda geometriei plane. 

Prima trăsătură caracteristică a lui Şt. Gheorghidiu, 
este imensa disponibilitate în iubire. Această iubire se 
manifestă sub forma unei preferinţe individuale care do- 
bîndeşte caracter exclusivist. Fericirea nu mai poate fi 
concepută alături de o altă fiinţă. 

Ştefan Gheorghidiu este convins că sentimentul, fiind 
un; act al sipiritului nu se poate confunda cu obiectul său. 
Romancierul îşi pune personajul în astfel de situaţii şi 
împrejurări, încît cititorul să distingă cu mai multă uşu- 
rinţă pe de o parte activitatea pură 3 spiritului şi pe de 
alta, realitatea exterioară care-i corespunde. Distincția 
se observă cu atit mai uşor cu cit se elimină raportul de 
reciprocitate. Iubirea lui Ştefan Gheorghidiu dăinuie în 
ciuda faptului că nu este împărtăşită, deci nu este spri- 
jinită din afară. Ducînd mai departe raționamentul înţe- 
legem că pentru existența sentimentului nu este neapărat 
necesară existenţa unei ființe vii. Sentimentul însuşi de- 
vine un adevărat sistem închis. 

Ştefan Gheorghidiu s-a îndrăgostit -de o ființă inferi- 
oară, de care l-a legat intr-o oarecare măsură hazardul. 
Iubirea posedă un trup al ei, în care nu intră nici un 
element exterior şi ea poate să se nască şi să prindă con- 
sistență chiar şi în condiţiile în care obiectul ei rămine 
absolut nedeterminat. 

Sufletul personajului este stăpinit de gelozie. Con- 
ştiinţa lui nu mai e obsedată de lumea ideilor pure, ci 
măcinată de amănunte sentimentale absolut nesemnifica- 
tive. Îşi studiază soţia ca pe un element de laborator şi 
îi descoperă cu durere micile sau marile defecte. Îl ma- 
cină pină la durere fizică strategiile soției care doreşte 
să se aşeze lingă un bărbat care o interesează, Gesturile 
ei se răsfrîng în sufletul lui ca într-o cameră de rezo- 
nanţă. Îi urmăreşte fiecare mişcare începind de la jocul 
iritat cu furculița şi cuțitul pînă la privirile insistente 
cu care spionează uşa. Totul ia proporţii uriaşe în mintea 
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eroului, Totul se măsoară printr-o Iena uriaşă care dl- 
iata pioa dineolS Soatorile personajului este Rmi 
Ea acționează ca O adevărată spadă, rapi Di gre 
ai des ep ra ps “ție cu rivalii săi şi criteriile da 
ptr Tan pa tarie data de ta ea 
coneret, modul de a face curte unse deosebeste mult de 


iri i ste din dorința de pose- 
substanța iubirii. Gelozia se naşte Kopna ee rE 


i femeii şi este 1mpusa . 

daca rele sau visurilor m E at 
i clară : „te obisnuieşti greu, X erei 
i i a de care mai tirziu nu mal poţi T į 

La prima vedere, personajul pare a fi pia E A m 
ideca habitudinii în iubire. Atracția care A dai 
ceput se transformă pe zi ce trece : era ae cr 
“surîsul şi vocea ei, aşa cum te obişnuieş K 
Si treptat îţi trebuieste prezenţa ei zilnică”. ke: 

í Cuplul Stefan Gheorghidiu — Ela este see Log 
baza unei scheme ce va fi respectată şi în SL SI, Sea 
lui G. Dem. Ladima — Emilia Răchitaru. Ei, C 
iubeste — este înzestrat cu calități superioare, ea — sora 
care se lasă inbită nu justifică prin nimic sentimen E 
pe care le-a inspirat. Personajul este convins că apară 
simțurilor nu se poate realiza perfect decît cu acor A 
întregii personalități. Deci, nu habitudinea îl dusese sp 
Ela ci preferința. . 

Altă modalitate de caracterizare a personajului ha 
bazează pe sublinierea atitudinilor şi părerilor sale re A 
ritoare la lumea înconjurătoare şi la faptele celor 
Mudecînd actele celor din jur, el se conturează şi JA 
“mult pe sine. De exemplu, discuţia de la popotă, pe Acei 
ginea unui fapt divers. Cineva povesteşte că „un ag 
din aşa-zisa societate bună şi-a ucis nevasta ei ir 
cioasă şi a fost absolvit de vină de către judecăto , 
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Părerile sint împărțite; unii afirmă că „Domnule, ne- 
Vâsiu trebuie să tie nevastă şi casa casă. Dacă arde de 
altele, să nu se mărite”, alţii sint indignaţi: „Cum poţi 
să ai cruzimea să silmeşti sufletul unei femei ? Dreptul 
la dragoste e siint, domnule...” Ştefan Gheorghidiu aşi 
avertizează camarazii că se învirt in aceeași „formuiă de 
metafizică vulgară” potrivit căreia „iubirea sufletească 
e o conjugare de entităţi abstracte care, cind se desfac, 
se regăseso în acceaşi iormă şi in aceeaşi cantitate ca 
înainie de contopire". 

Moartea constituie un cadru favorabil pentru inţe- 
legerea firii adevărate a eroului, Șt. Gheorghidiu primeş- 
te cu entuziasm vestea intrării în război pentru că do- 
reşte să aibă o asemenea confruntare : „N-aş vrea să e- 
xiste pe lume o experienţă definitivă, ca aceea pe care 
o voi face, de la care să lipsesc, mai exact, să lipsească 
ea din intregul meu sufletesc“. 

În capitolul „Ne-a acoperit pămîntul lui Dumnezeu“, 
Ştefan Gheorghidiu îşi analizează retrospectiv conduita 
din timpul bombardamentului. Personajul îndeplineşte 
un adevărat act de cunoaștere, Întrebîndu-se : „Altul, în 
locul meu, s-ar fi comportat mai demn ?* şi răspunzin= 
du-şi, personajul se străduiește să scape nu numai de 
intuiţii incomplete, ci şi de subiectivitate. 

Eroul nu face politică, nu-l interesează nici dacă cei 
din jur fac sau nu, nu se implică în nimic şi consideră 
normal să nu fie amestecat. Independența lui este rela- 
tivă, El nu face politică, dar unchiul său, Nae Gheorghi- 
diu, i-a investit banii şi-i furnizează o parte din benefi- 
ciile unei întreprinderi care vinde arme nemților.  A= 
ceste arme se vor îndrepta mai tirziu asupra românilor. 

În mijlocul luptelor în linia întîi, eroul îşi riscă viața 
în încleştări sălbatice. Frontul îl copleşeşte. Din nou se 
răstring asupra lui imagini necruțătoare. Imaginea for- 
tificaţiitor de pe Valea Prahovei, despre care parlamen- 
tul şi partidele politice vorbeau cu respect apare în ochii 
săi ca o imagine de coşmar : „Toate capetele acestea de 
tranşee, risipite ici-colo, supraveghind şoseaua de pe 
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poturi de deal, nu făceau puse câp la sap no, piete 
orci ţigăneşti cu boiuri puternice j 
iii Ie dag de zi toate intăriturile de pe Ma di 
hovei, cu reţele de sirmă şi cu „gropi de AR De g 
Gropile astea de lup erau nişte gropi cit c e i ra 
fac, jucindu-se, copiii în nisip, iar la fun Raahe 
cite un mic țāruş, ascuţit apoi ca o ţeapă în Sda 
Drama eroului are rădăcini in profunzimea ei 
lui. El trăieşte concomitent aa AO AE ae vă 
ă spaţii largi în suiletu „e l ste h 
i idei vrea veşnic să o potrivească aspirațiilor 


sale şi e veșnic copleșit de preaperiecta ei superficiali- 
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(G Răscoala“, de Liviu Rebreanu) 
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Ti ea apare ca un personaj liant între ro- 
Ze te mE „Răscoala“ (1932). Prin cele Soni 
romane, Rebreanu a dăruit o monografie anpi a e 
lui, o panoramă socială şi geografică a români or = 
Ardeal şi din Muntenia, prin Opie tipice şi printr-o adl- 
i ipologică extraordinara. 
i aa ge a planurilor paralele şi o contra- 
punctului îl determină pe romancier să creeze acest per: 
sonaj liant, care este interesant, Tinăr, cu pp 
experienţă, fiul învățătorului Zaharia Herdelea ie DN 

se află în fața alegerii unui drum în viață. tir 
încă un ideal fixat, deşi scria versuri, trăiește jasi ai 
certitudini, chiar tribulaţii erotice. Îl sperie benak a 
dirjirea, egoismul lui Ion care armăreşte o ţin A p ră 
În romanul „Răscoala“, acest personaj are ma 
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pregnanță, este personajul — martor ocular, este perso- 
najul de rezonanţă, ca un alter ego al scriitorului, par- 
ticipă la numeroase discuţii, adevărate eonfruntări de 
idei, în diferite momente, şi în multe medii sociale. 

Titu, cu experiența lui de ardelean, pune problema 
pămîntului într-un plan ce depăşeşte economicul. Dra- 
gostea de pămînt fiind un tărîm superior, afectiv, un te- 
meinic suport pentru patriotism şi sentimentul național. 
Miron Iuga îl dojeneşte pentru că a părăsit Ardealul şi 
pentru că poeziile lui ar fi mai necesare în spațiul tran- 
silvan, decît aici în Muntenia. 

Rudă cu Nadina, abia sosit din Transilvania îşi caută 
o slujbă prin sprijinul deputatului Gogu Ionescu (fratele 
Nadinei). Cunoscîndu-l pe Titu, acesta ii dă o lecţie de 
viață, pentru a putea răzbi, arătiîndu-i că are nevoie de 
curaj, aroganță şi multă hotărire. Îl bucură faptul că a 
pătruns în familia Iuga; cu Titu va merge la Amara şi 
va cunoaşte latifundia, relațiile sociale, tensiunea mo- 
mentului, concepţiile diferite ale unor personaje ce apar- 
țin unei mentalități de existență, statornicită în timp, 
ori apărută recent ca un imperativ al devenirii social-is- 
torice, Cu surprindere constată o altă fațetă a realității 
dure — ţărani fără pămînt, deposedaţi în timp, fiindcă 
„pămînturile s-au cam spulberat“, „țărani robi“ care tra- 
buie „să cerşească şi să rămînă mereu datori la ciocoi, ca 
să nu moară de foame“. În contact cu realitatea de la 
Amara, cu Grigore Iuga, cu învățătorul Dragoş, cu pri- 
marul Ion Pravilă şi jandarmul Boiangiu, Titu Herdelea 
înțelege tensionarea relaţiilor prin năpăstuiri, nedrepta- 
te. sărăcie, brutalitate, abuzuri din partea mai multor 
uctori. În mediul citadin, îl eunoscuse pe Petre Petre, 
în cizmăria lui Mendelson, cel cu convingeri socialiste. 
Piranul, pe atunci militar, ajuns caporal în termen, îşi 
mărturisește gîndurile : „pămînt nu prea avem. si tare 
ne-ar trebui“, „poate s-or îndura boierii...%. 

Dovedeşte interes şi inteligență, talent şi multă pri- 
ecpere în munca de la redacția ziarului „Drapelul“. Cu 
spiritul săn entuziast și romantic, cînd vine în vizită, din 
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Transilvania, preotul Belciug, Titu devine o călăuză : au 
mers la statuia lui Mihai Viteazul „unde preotul se În- 
chină cu mare evlavie“ (gestul are semnificaţii majore 
în planul conştiinţei unităţii naţionale, este tulburător) 3 
vizitează citeva biserici, muzee, magazine mari“; la 
Cameră şi la Senat n-au avut norocul să asiste decit la 
şedinţe obişnuite şi plicticoase“, au mers la redacţia, la 
Roşu etc. 

Trăieşte şi eluziuni sentimentale, ca orice tinăr, însă 
e] este mai romantic ; are frămîntări sufleteşti, fiindcă 
Tanța Alexandrescu îl vizita tot mai des şi îi crea unele 
dificultăți, iar Marioara Rădulescu — eleva lui, chiar 
umbla să-l surprindă. Sint experienţe în planul erotic, 
pe care nu vrea să le alimenteze ; simte nevoia de a avea 
un ideal mai clar, în ceea ce privea opțiunea sa, în acest 
tărîm spiritual. Tribulaţiile se ţin lanț, este silit să schim- 
be gazde, să suporte capriciile atitor ființe care mai mult 
apar în ipostaza de a-i risipi, lui, timpul său. E] n-ar îi 
vrut ca preotul să ducă ceva informaţii în sat şi la Arma= 
dia despre unele relaţii amoroase şi totuşi, acesta sur- 
prinde gazda „care parcă zbiera după amor" și-l îndeam- 
nă : „de femei de-astea să to foresti că trebuie să fie 
lare periculoase...”. 

Cu optimism robust, tineresc, incearcă să alunge :e- 
merile preotului, care, în atmosfera de la redacţie, intra- 
se în panică ; „dacă începe revoluţia sau războiul”, „da- 
că se inchid graniţele şi se opresc trenurile“ — Titu în- 
cearcă să-i spulbere temerile : „Ce crezi dumneata, că 
asta-i țară de haram ? Fii liniştit şi nu mai asculta toate 
prăpăstiile !*. 

Titu Herdelea, „un fel de Piccaro al romanului rebre- 
nian“ (Al, Săndulesu), ca ziarist, riscă în timpul repri- 
mării răscoalei ; vrea să înlăture actele inumane, bestia- 
le, dar nu poate, nu este ascultat. La anchetarea țărani- 
lor, atrocitățile sînt înspăimintătoare, cînd un soldat în- 
cepe să lovească pe Niculina cu cincizeci de lovituri 
„Titu Herdelea şoptise mereu — îngrozitor, îngrozitor— 
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ca să-l audă prefectul Baloleanu“, însă, la intervenţia 
prefectului, maiorul Tănăsescu reacționează violent, prin 
refuz minios : „De la Bucureşti să comanzi şi să scrii, 
dar uite pe tilharii ăştia care au distrus, şi au jefuit, şi 
au prădat, şi au ucis !...“, „Satele astea ar trebui rase cu 
tunul de pe fața pămîntului !... Pînă şi popa lor a fost 
tilhar 1...* 

Vocea curajoasă, acuzatoare şi sentențioasă a tinăru- 
lui sună răspicat şi sfidător în urechile prefectului, ale 
ofițerilor anchetatori şi torpilatori : „Dumneavoastră, în 
loo să le aplicaţi rigorile legilor, batjocoriţi şi schinsiuiţi 
pe nişte oameni încătușaţi şi fără posibilitatea de apă- 
rare. pentru că ştiţi că nu veţi întîini pe nimeni care să 
vă pedepsească !“. 

Fiindcă Grigore îi spune că peste ruine, tăciuni şi 
scrum „peste toate s-a aşezat primăvara“ — Titu Her- 
delea, cu legitmă nedumerire întreabă : „Dar sufletele 
oamenilor ?** Personajul ni se revelează ca intelectual tî- 
năr cu întrebări, cu incertitudini. se află în căutarea cla- 
rificării, trăieşte drama cunoaşterii: „dar  pămînturila 
oamenilor unde sunt ?“ — „pămînturile" suportul mate- 
rial al vieţii nu există (întrebarea gravă, răscolitoare răze 
bate din capitolul II .„Păminturile“) ; „dar sufletele oa- 
menilor ?“ (întrebarea se ridică din deșertăciunea deser- 
tăciunii. din zadarnica zbatere umană, fiindcă o lume mai 
bună nu poate fi, întrebarea țișneşte ca o ghiulea din 
capitolul XII, „Apusul“). Realismul obiectiv arată că 
umilii ţărani sărăciți, deposedaţi, nu au salvare nici în 
plan material și nici în cel sufletesc ; romanul rotund în- 
chide taina, într-o mişcare etern repetată. De aceea în 
final, Titu reia viața lui din redacție alături de o altă 
slujbă pentru că trăise un drum inițiatic, o experiență 
în planul cunoaşterii, va repeta mecanica existențială, 
alte descinderi la Amara şi alte invitaţii ca cea pe care 
sope Grigore (din tren) : „Sper că mai vii pe la Ama- 
ral”. 

Acest personaj își justifică prezența, ea o necesitate 
absolută, în romanul frescă, în care scriitorul abordează 
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obiectiv fiecare individualitate. Personajul are adinci- 
mea sa, (nu este conceput superficial — cum s-a consi- 
derat), apare fixat bine, într-o vîrstă a unui început de 
destin. ca intelectual tînăr descoperă lumea, întrebările 
sint fireşti, căutările apar neistovite — pentru că el ca 
om se află într-un raport cu societatea timpului, cutre- 
murată de mari evenimente. 
(A. L) 


TOMA CRUDU 


(„Moartea unui artist”, de Horia Lovinescu) 


Toma este fratele mai mic al lui Vlad şi fiul lui Ma- 
nole Crudu, personajul principal al piesei „Moartea 
unui artist”. Toma este cu şase ani mai mic decît Vlad. 

Ca personaj este mai puțin realizat, şi acesta peniru 
că are o complexitate sufletească redusă faţă de cele- 
lalte personaje. Toma se încadrează personajelor pozi- 
tive, fără sinuozităti de-a lungul desfășurării conflicte- 
lor şi inexplicabil de virtuoase. El e o continuă linie 
albă. 

Domnica îl preţuiește. Manole ştie puțin despre el 
Toma e plecat din tară, a ales calea ştiinţei și s-a rea 
zat pe deplin. Manole crede că se va întoarce curind. 
Ca personaj, Toma intră în scenă tirziu, cînd deja cons 
flictele sînt conturate, sînt puternice. iar el nu aduce ni- 
mic nou decit o confruntare cu idealul, o confruntare 
din care ceilalți ies mereu înfrinți. 

Puritatea lui spirituală nu poate intra în consonanţă 
decît cu cea a Cristinei. Amîndoi iubesc sportul, dansul 
si Toma are toate atributele învingătorului în lupta cu 
viaţa. t 

Manole şi-l aminteşte : „Cînd am plecat din țară era 
încă un adolescent deşirat, stingaci și cu coșuri. Stătea 


toată ziua cu nasul în carte, dar nu ştiam că, pe deasu-. 


„pra. face şi poezii”. 


Cristina : „O, nu mai scrie de mult. S-a făcut om se- 
rios. Cind a plecat din țară, mi-a spus: «Cristi, viaţa nu 
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lia ga E + problemă, Și fiecare trebuie s-o dezle- 
Toma intră în scenă cu furtuna tinereţii. Autorul îl 
prezintă drept „un tînăr superb, blond şi croit în atlet” 
Cristina, „Văzindu-l, are un strigăt de bucurie Claudia 
îl Întimpină „bucuroasă“, Manole abia își stăpineşte 
uimirea : „la uite ce flăcău superb am! Pe mine nu mă 
imbrăţişezi ? (Se îmbrățișează, apoi îl priveşte iar încîn- 
i fata că eşti cea mai izbutită dintre toate creațiile 
iza ra cab în ris și îl ia de braţ), Ce bine că ai 
| Toma e un învingător. Ca personaj însă este şters, e 
ireal de pur și ireal de liniştit în lumea lui Manole. De 
aici, sărăcia sufletească. Cu Vlad are relații glaciale : 
„Vlad: — Nu mă interesează sportul, 
Toma: — Nu ţi-ar strica, totuşi, să faci sport. Prea 
eşti crispat. Chiar cind încerci să pari vesel 
Vlad: — Ce vrei să spui? a 
Toma: — Exact ce-am spus. Totdeauna ai fost tu 
cam saturui:- acum parcă ai suferi de ficat, şi de 
stomac, și de colici metafizici. (Afectuosj Este ceva care 
nu merge, bătrine ? Ü A 


Vlad: — Aşi! Idei de-ale tale, Scuză-mi improprie- 
tatea termenului. 
Toma (rizind): — Atunci e bine. Mă duc să mă îm- 


brac. Nu vii totuşi, cu noi 2“, 

Vlad consideră că Toma e unul dintre cei ce se nasc 
sub „fericite stele“, „tînăr, frumos, capabil, invitat la 
vîrsta lui să lucreze la Dubna, ce-si mai poale dori? De 
altfel, cred că e de-ajuns să aibă o dorință, ca să i se 
împlinească, Va ajunge savant de reputaţie internațio- 
nalăi, academician, și va termina pe soclu, ca statuie. 
é „Manole {întorcîndu-se ṣi așezindu-se intr-un foto- 
liu): — Şi pe fratele tău ești invidios? 

3 Vlad (uluit): — Prin urmare, ştiai că am fost invi- 
dios pe dumneata ? Și nici nu te-ai sinchisit! Vorbesc 
la trecut, pentru că am băut și paharul ăsta pînă la fund. 
Da. te-am invidiat îngrozitor într-o vreme. Erai atit de 
tare, pe lingă slibiciunea mea, atît de sigur, pe lingă 
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incertitudinile mele. M-ai strivit sub greutatea dumi- 
tale de forță a naturii, ca pe o broască”. 

În vorbele acestea spuse tatălui se întretaie toate 
ascunzişurile vieţii celor doi. 

„Vlad : — Cit despre Toma, e făcut din acelaşi aluat 
cu al dumitale: al aleşilor vieții. E replica dumitale fi- 
delă. Numai echilibru fericit, aceeași certitudine rațio- 
nalisti. (Bufonînd din nou). „Și Dumnezeu făcu pre Oom 
după chipul şi asemănarea sa“. Azi sînt biblic. Dar crea- 
turile diavolești după chipul cui le-a făcut? Tot după al 
său. nu ?Aşa e logic! Că nu erau să iasă din neant. z 

Manole : — Dacă înțeleg bine. creatura diavolească 
în speță ești tu, eu fiind Dumnezeul-tatăl. 

Vlad : — Sună a metaforă desuetă, dar a 
dinta mea: că lui Toma i-ai Jat lumina. iar 
brele din dumneata“. 

Ca orice personaj destinat fericirii, Toma se va în- 
drăgosti de Cristina și iubirea lor va fi încă o punte de 
puritate între cele două lumi: cea a artei şi cea a şṣtiin- 
tei, pe care Toma o prețuieste mult mai mult decît arta. 


(C. P. C.) 


sla-i cres 
mie. tene- 


TRICĂ 
( Mara“, de Ioan Slavici) 


Trică şi sora sa Persida încă de cind erau mici au 
dovedit dirzenie, energie, încăpăţinare şi eonturul unei 
personalităţi pregnante. „Sărăcuţii mamei“ crescuseră în 
viltoarea lumii, în piață, la capul podului, acolo unde 
Mara. ca precupeaţă, îşi întindea marfa. 

La şcoală în înfruntarea cu Costi, fiindcă îi făcuse © 
nedreptate, se impune adversarului învingîndu-l. El nu 
permite să fie pus în genunchi, de elevul-monitor, în lip- 
sa dascălului Blăguță. Scriitorul consemnează gesturi şi 
atitudini eu multă profunzime analitică şi epică, în ace- 
tasi timp: „eu cît mai mic era însă omul, cu atit mai 
mare fi era hotărîrea, şi el ştia să muşte, să zgiriie și să 
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dea cu picioarele, ceea ce pe Costi ii umplea mai vîrtos 


de minie, cu cit ceilalți şcolari se ridicaseră pe bânu şi 


| 


rideau cu hohote de cite ori Trică Îl ni $ 

: a ică îl nimerea bine. Ast- g 
fei, invingerea nu putea îi decit a lui Trică, bătaie. ce-i $ dul ascuns, că aceşti bani i-ar reveni tot fiului ei, căci 
drept, a mincat, părul i s-a cam rărit, gitul i mon H Sa se va căsători cu fiica lui Bocioacă. Integritatea morală 
dar din bancă tot n-a ieşit”, 35 A CEA EEAR a lui Trică reliefează că generația mai tînără simte che- 
Mama îl propulsează s idea ata hnt a marea să dea un sens mai pur existenţei. Fără a exista 
dat aiară dă sroală, îl EDEA x aia SA NE £ un conflict între generații, ci doar o naaie îmbo- 
te scot om cu carte" „om de ci alpi ai eg e găţită cu sensuri etice. Trică afirmă un fond moral ire- 
am să te dau să inveţi carte”. a aceea proşabil în drumul devenirii sale : iubeşte munca şi face 
Trică şi-a făcut ucenicia li joci EE 3 din meserie o pasiune, își admiră mama („nu cred că 
patru ani se pomeni calfă, un zi and ema „Şi după poate cineva să o însele pe mama“) şi totuşi nu acceptă 
cam deşirat, dar înalt ca un grenadie EEN, Sisi - Sfatul ei care l-ar dobori în abjecţie ; este plin de grati- 
dar cu virtute, Păcat numai ct -ece: ra sia BOM MARORE, tudine pentru Mara cea care a luptat din răsputeri să-l 
SIA recea şi acum săptâmina facă om pe el: este fericit că are O soră frumoasă, cu 
Trică — fratele 


dist'rrtie şi se bucură cînd i se spune „ 
Persidei“ Sub influența Persidei se înmlădiază „iară el 
voia numai ce vrea dinsa“. o însoțește duminica la bi- 
serică ortodoxă şi „iși pusese hainele negre şi trecuse pe 


la bârbier“. Resorturile sale morale sînt foarte puternice, 


fără ca el să se spele şi să se peptene...” Cu toate aces- 
tea, Trică trezeşte admiraţia pentru priceperea şi talen- 
tul imi pentru conştiinciozitatea şi răbdarea sa in mun- 
că. Patru luni a lucrat şi a brodat „la o bundă, adică o 


blană de miel, lungă pină la pămint, albă şi î s 
cu flori cusute-n ibrişin“. Claici cerea pe ia impodobită actionează cu hotărîre deplină : „Am să mă răscumpăr eu 
i bun, de două sute de florini” şi se lăuda tuturora că ca să nu mai poată nimeni arunca vorba că m-a cum- 
el l-a scos caltă pe Trică. Chiar Bocioacă, staroste! părat cu bani“ ieșit în ulită o ia spre verboncul eare 
jocarilor din Lipova este încintat şi îl înăeanină piece: sosea. Secvența narativă este admirabilă, viguros realis- 
să lucreze la el; îşi dă seama că e fratele. cart plisin tă impregnată de idei etice şi viziuni estetice, spre a ia 
că a ceva foarte deştept în ochii lui“. a dividualiza acest tip uman : „Stați — strigă el ridicînd 
uritatea morală si ; Ă OR amindouă mîinile — că sînt i eu aici şi merg cu voi, 
pingă "ariei pret sine K ai determină să res- dacă mă primiți! Lumea se ese bena pia incetă şi un 
fata lui Bocioacă, pentru Eri și tich să-l însoare cu fior rece „trecu“ prin lumea adunată în alai. Era în acel 
nirile pătimaşe, uşuratice ale Martei iul acceptind por- „Stati“ şi-n acele brate ridicate în sus ceva ce te făcea 
lui, care-l rîvnea pe Trică. Cu AE I soția meşteru- Să simți că omul acesta nu aşa din senin, nici din ușu- 
zează : „Nu ştiu ce va fi gîndind A în suflet preci- rintă. întră în rindul celor ce iau şapca în cap, şi într-o 
lui ştiu că nu pentru pd 7 Bocioacă, dar nevasta ł - clipă lumea se însrămădi împrejurul lui Trică, pe care 
ţie“, „Nu vreau nimic! Tia i, ci pentru sine vrea să mă toti îl știau şi mulţi îl iubeau”. „— Ura! Ura! strigară 
! Ţin numai să nu fiu robul ior ) eitiva. cînd el luă șapca şi o înfundă în cap! Ura! stri- 


şi te rog să mă si. 
£ scapi de dinşii”, „mamă, nu mă împinge gară apoi cu toţii cînd el se îmbrățișă cu unul din că- 
prarii buni de gură, şi luă sticla de vin ca să închine şi 


la păcat ! Eu mă încu 
4 rc rău cu stăpi “ 
Trică merg2 ri pîna mea !“ De acee 
că, de la ji fa zip pentru a nu fi dator lui Bodon ca fulgerul trecu din gură în gură vestea că Trică. fe- 
prumutase o sumă de bani, cu gin- ciorul Marei, omul de credinţă a lui Bocioacă, starostele 
cojocarilor. deși răscumpărat, a intrat la verbonc“. 
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VLAD CRUDU 
4„Moartea unui artist", de Horia Lovinescu; 


Vlad este fiui lui Manol i 
j e Crudu, personajul princi- 
DE “cm „Moartea unui artist”. Este el aaua artia 
so i meni tatălui. Cei doi au însă viziuni dife- 
Toma şi Vlad sint 5 j i 
- a personaje construite pe sch 
due ei e o diferenţă de şase et n ca sii 
a ina ia îi cunoștea pe cind Vlad avea zece ani și Toma 
e şi poate,de atunci ar fi trebuit să le fie mamă 
e a ezitat şi Claudia a rămas aproa fără im- 
iea pentru destinul copiilor tei E A 
omnica, doica lui Manole a 
decis d „acum bătrină, şi = 
e ai rule Mape a bine sufletele : „iţi all 
oma. : d bună din tine. Pe cînd Vlad, m 
și y seta fii parcă nici n-ar fi din e ee te 
2: — F ui apucat. Așa eram şi eu în ti ; 
SE a E un pom pădureţ“. "e 
-adevăr, prin opera sa, V ămi 
noie, vun aiitoro lad rămîne față de Ma- 
ad + brutal pînă şi în vorbe, Pe Cristi 
VI în . Pe Cristina, fiica A- 
glaiei. o bruschează cu fiecare cuvînt: „Vir adr : pa 
jiria bărbații ca mierea, muştele. ji i 
ristina {roşie ca focuh- — Vă rog să i iți 
ai tela E e ca focul Vä roq să nu-mi vorbiți 
lad: — Eşti o puştoai i 
- ; ştoaică stingace. În loc să te G- 
tensezi ar fi trebuit să te prefaci că nici nu pricep lya 
pre ce e vorba”. jiy 
sen anp devine Şi mai brutal: înțelegind înclinația 
inuiui pentru fată. în momentul! în care trece pe lîn- 
e tare îi spune : „De ce nu stai în profil să ţi se 
a i sînii. Nu-i ai urîţi. Ai observat, tată ?*. 
A a personaj, Vlad e dominat de strălucirea tatălui. 
\ crescut în umbra bătrînului şi e invidios pe el, ca ar- 
tisi. Discuția despre artă conturează multe nepotriviri 
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ale firilor, dar îngroaşă în acelaşi timp conturul perso- 
najelor. Gloria lui Manole Cruda îl urmăreşte pe Vlad 
şi-l irită. Faptul că Cristina decupează articole din zia- 
re reteritoare la gloria maestrului îi aşază venin pe 
buze : 


„Cristina (îndreptîindu-se spre ziare); — Sint foarte 
multe azi. (Importantă). S-a telefonat și de la Președin- 
ție. 

Vlad : — Ce vorbeşti ? Bineînțeles: telefoane, flori, 


articole omagiale.. (Răscolind ziarele fără să le ci- 
tească). Ce scriu? Veşnica gargariseală, desigur : „Ma- 
rele nostru artist“... „Clasicul în viață”... „Cel mai mare 
sculptor umanist al timpului”... Nu ? 

Cristina (consternată) : — Cum puteţi vorbi aşa 
d-spre tatăl dumneavoastră, care e gloria noastră ? 

Vlad (rîzînd) : — Scrie şi în manuale? Ai învățat 
bine lecţia”. 

Contactul! cu celelalte personaje îl defineşte cel mai 
bine pe Vlad. La el conflictul permanent este o stare a 
sufletului. Contradicţia cu maestrul vine din straturi 
adinci. Vlad se caută pe sine. se găseşte greu, după în- 
delunqi bilbiieli artistice şi-i reproşează tatălui nepu- 
tința lui. 

[n toud personajul e sincer și plin de umanitate. Bru- 
talitatea e la el o armă de apărare, nu de atac. Îşi ascun- 
de sub ea nereușitele care-l rod. Vlad e convins că a 
intrat la Institut doar pentru că „cine era să-ţi respinqă 
fiu] 2". Ca tată Manole e condamnat cateaoric : Nu iZ- 
buteam să te interesăm. Cel mai găunos bloc de mar- 
mură a fost totdeauna. pentru dumneata mult mai im- 
portant decît noi. Să ştii că nu acuz, constat”. 

Pentru Vlad scluptura lui Manole are o „genialitate 
iresponsabilă. Ca a unei forțe naturale”. El înțeicgqe 
perfect că între ei, ca artişti prăpastia e de netrecut: 
„Chiar dacă as vrea să lucrez cu dumneata, n-as putea. 
'Am o altă concepție despre artă”. 

Procedeul autocaracterizării apare şi în cadrul aces- 
tui personaj. În momentul în care Claudia face observa- 
ţia că are un cap potrivit pentru rolul „trădătorului 


E 


VLAD CRUDU 


din teatru, băiatul fi răspunde ; „Asta m-a făcut să am 
un caracter prost. A trebuit să mi-l acomodez capului“. 

Lui Vlad nu-i scapă nimic, trece prin tiltrul judecă- 
ţii lui totul, are despre fiecare lucru o părere a lui. Ob- 
servind picioarele Cristinei, care, pentru el au un iar- 
mec aparte, Vlad e de părere că discreţia înseamnă in- 
decenţă“ 


- „Pornirile ascunse sînt mai 
un om direct şi foarte sincer, 
Sentimentele pe care le poartă 
marginea urii, 
© «Claudia: — Chiar îl urăşii € 

Vlad (întrebarea directă l-a impresionan 
în jos. După un timp, spune) ; — M- 
te ori. E nepläcut să fii numai pe j 
Jumătatea impură, lunară şi sterilă, 
gîndesc cit de rotundă şi plină i-a f 
să cred că s-a eliberat în mine de toate întunecimile şi 
îndoielile din el. Ca într-un vas imund. 

Claudia : — E cumplit ceea ce spui. 


Vlad (rizînd) : — Poate că a făcut păci cu dracul, şi 
eu sînt preţul. 


Claudia : — E cumplit, dar, 
Prea e pe după ureche. Vlad. 


Vlad : — Ce ştii dumneata ! Eu cred în dracu“, 

Băiatul e profund complexat de prestigiul tatălui, 
Simpla părere -a lui Manole referitoare la atelierul său 
și la ceea ce el întreprinde, îl face să-și schimbe expre- 
sia feţei. Autorul fi urmărește atent această schimbare. 
Mai întii devine „palid și-și înfruntă tatăl fără convin= 
geri ferme, apoi, aflind că acesta consideră că tot ceea 
ce face „e o lipsă de siguranță și totodată o ostentaţie 
agresivă,care pot fi admise la un amator, dar nu la un 
meșter adevirat“, Vlad este „izbit ca de o măciucă“, 

Faţă de Toma, care este idilizat pină peste marginile 
permise, Vlad este un om viu, cu defecte şi calităţi, cu 
plusuri și minusuri, dar oricum, un om, 


scabroase“. El e 
Drama lui e profundă. 
tatălui se sitnează pe 


Läsa capul 
am întrebat de mul- 
umătate din ceva. 
Citeodată, cînd mă 
ost viaţa, îmi vine 


„din fericire, neserios, 
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SCRIITORI — OPERE — PERSONAJE LITERARE } 


B.P. HAȘDEU 


„Răzvan şi Vidra“ pe TAN 


— Răzvan .. a» ss o. tt 


MIHAI EMINESCU, 
„Sărmanul Dionis 


— Dionis . . n. seoan 


Matia « a i m pi n ăi 
A UDE > e e a 5 o e e 


ION CREANGĂ 
„Harap-Alb“ 


— Harap-Alb >» . . sn a 
LL. CARAGIALE 


„În vreme de război“ statea 


— Stavrache .. . . s o. «* 
IOAN SLAVICI 
„Mara“ 
— Mara . «. . . .. 
i POTSAa 3 o ee e: S 
— Trică I i pi e 6 
B. ŞTEFAN ESCU-DELAVRANCEA 
„Hagi-Tudose“ 
— Hagi-Tudose T A APR e 
„Apus de Soare“ 
— Doamna Maria . « e. e an 
— Stefan cel Mare. e « se o 


MIHAIL SADOVEANU 
„Fraţii Jderi“ 


— Amfilohie Sendrea s s» s s 
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Ionuţ Jder 


— Manole-Păr Negru . 
— Nicodim (Nicoară Jder) . 
— Oamenii Măriei-Sale 


— Simion Jder 
— Stefan cel Mare . 


. . . . 


. 
aT n pe": 


„Para de dincolo de negură“ 


— Calistru 
— Eul sadovenian — 
— Nichita 
— Procor 
LIVIU REBREANU 
„Pădurea Spinzuraţilor*“ 


-Apostol Bolota , 
Răscoala 
- Arenduşul 
— Balolcanu 
— Grigore Iuga 


— Miron lusa 
— Nadina 


- Personajul colectiv 


— Petre Petre 
- Yitu Herdelea 


CAMIL PETRESCU 
„docul telstor” 


— Gelu Ruccann 


Naratorul , 


. Li . . + . . 


„Ultima noapte de draonste întîi noante de 


răzhoi” 


— Ela Gheorghidiu 


— Ştefan CGheorohidiu 


„Patul lui Procust“ 


— Doamna T. si d 
— Emilia Rirhitnen 
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Fo «æ Fred Vasilescu 


— Ladima . . . 


HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 


- PX :e 


„Concert din muzică de Bach“ 


— Elena Drăgănescu . , , 


— Lenora . 


— Lică Trubaduru S é 


— Maxențiu 
— Nory — Mini 
— Soții Rim . 


GEORGE CĂLINESCU 
„Enigma Otiliei“ 


— Aglae Tulea 
- Aurica Tulea 


— Costache Giurgiuveanu , 


— Felix Sima 
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. o s 

Li Li 

L . . . 
. , . Li 
. - 


— Leonida Pasucalopoi 


— Otilia Mărculescu . 


— Stänică Raţiu 


MARIN PREDA 
„Moromeţii“ 


— Jlie Moromete 


„Viaţa ca o pradă“ 


— Naratorul — în faţa aclului 


HORIA LOVINESCU 
„Moartea unui artist“ 


— Claudia Roxan 
— Domnica . . 
— Manole Crudu 
— Toma Crudu , 


. . Lă 


. Lă e Li 


. . . Li . 


. Li . . 


-- Vlad CI e e a 
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